



भापा विभाग, पंजाब के सहयोग से

बन्धन टूटे न

वृज मानसी

1991



आत्माराम एण्ड संस

दिल्ली-6



लखनऊ

BANDHAN TOOTE NA (Drama)

by Brij Mansi

प्रकाशक : आत्माराम एण्ड संस

कदमीरी गेट, दिल्ली 110006

शाखा : 17, अशोक मार्ग, लखनऊ

मूल्य . 55.00 (पचपन रुपये)

सर्वाधिकार : आत्माराम एण्ड संस

प्रथम संस्करण : 1991

मुद्रक : प्रेम प्रिंटर्स द्वारा शान प्रिंटर्स, शाहदरा, दिल्ली-110032

समर्पित पूज्य देवस्वरूप माता-पिता जी को
जो मेरा आदर्श और निरन्तर
प्रेरणा-स्रोत है !

पात्र-परिचय



मुख्य पात्र

- शांतिस्वरूप : मुख्य पात्र, नायक (मास्टर जी) ।
श्यामसुन्दर : शांतिस्वरूप का छोटा भाई ।
मुंशी ठाकुरदास : शांतिस्वरूप के पिता ।
शकुन्तला देवी : ठाकुरदास की पत्नी (शांतिस्वरूप की माँ) ।
शास्त्री विष्णुदत्त : ठाकुरदास का समधी (मणि के पिता) ।
कृष्णदेव : ठाकुरदास का दूसरा समधी (मुंशीला के पिता) ।
मुंशीला : नायिका (शांतिस्वरूप की पत्नी) ।
मणि : श्यामसुन्दर की पत्नी ।

दृश्य एक

[एक छोटा-सा गाँव। आसपास खेत, पेड़ और पौधे। पर्दा खुलते ही गाँव के एक घर में कोलाहल (शोर) सड़ाई-झगड़े का दृश्य। घर और आस-पड़ोस के इकट्ठे हुए लोगों की आवाजें। मुख्य आवाजों में एक औरत के रोने और चिल्लाने की तथा एक पुरुष की घमकियों-भरी आवाज में कुछ अस्पष्ट कहने की।

शान्तिस्वरूप (मुख्य पात्र) जो साधारण वस्त्र कुर्ता-पाजामा पहने हुए है, पाँव में चप्पल तथा कन्धे से कपड़े का एक थैला लटकाए हुए गाँव के बाहर खेतों के रास्ते से अपने गाँव, जो इस गाँव के पास ही है जा रहा है। अचानक उस घर से आते शोर व झगड़े की आवाज सुनकर अपने घर के रास्ते को छोड़कर उस घर की तरफ लम्बे-लम्बे कदमों से आगे बढ़ता है। आसपास के खेतों में काम कर रहे लोगों से उस शोर का कारण पूछता है। किसी को भी बात का पता नहीं होता। वे लोग भी बात का पता लगाने शान्तिस्वरूप के साथ उस घर की तरफ आगे बढ़ते हैं। कुछ ही देर में सब वहाँ पहुँच जाते हैं और प्रश्नसूचक नज़रों से वहाँ इकट्ठे लोगों को देखते हैं।]

पुरुष की आवाज : मैं तेरी आज टांग तोड़ दूंगा। तू गई कैसे इस घर (गुस्से में) से बाहर? किससे पूछकर गई थी तू बदजात? हैं !
बता। किससे पूछकर गई थी? (डंडे से टांगों पर मारता है।)

औरत की धावाज : (मार को रोकती हुई) मत मारो मुझे । मैं अपनी (रोते हुए) मर्जी से नहीं गई थी । तुम्हारे अम्मा-बापू से पूछ कर गई थी तुम्हारा बहन के साथ, ताई और बड़ी बुआ के साथ ।

पुरुष : मगर मुझसे क्यों नहीं पूछा तूने ? मैं मर गया था क्या ?

स्त्री : (क्रोध-भरे सहजे में) कहाँ जाती तुमको पूछने ? दारूखाने में ? पता है तुमको, आज चार दिनों बाद लीटे हो तुम दारूखाने से ?

पुरुष : (आग-बबूला होते हुए) हरामजादी, तू कौन होती है मुझे टोकने वाली ? मैं जहाँ मर्जी आऊँ-जाऊँ, तुझे किसने हक दिया मुझसे ऐसे हिसाब माँगने का ? (पीटता है, औरत फिर चीखती है) ये जो सात हाथ जुवान खुल गई है न तेरी, खीच के बाहर न कर दी तो मैं भी मर्द का बच्चा नहीं । खबरदार तूने अब आगे एक भी शब्द मुँह से निकाला तो ।

[ऊपर वाले वार्तालाप के समय ही शान्ति-स्वरूप और दूसरे लोग वहाँ पहुँच जाते हैं । बाकी किनारे खड़े होकर तमाशा देखते हैं, मगर शान्तिस्वरूप आगे बढ़कर पुरुष का हाथ पकड़ कर आगे मारने से रोकता है । इतने में ही दूसरी तरफ से शान्तिस्वरूप का छोटा भाई दयामसुन्दर भी अपने जैसे ही कुछ दो-तीन आवाज किस्म के लड़कों के साथ वहाँ घटनास्थल पर पहुँच जाता है ।]

शान्तिस्वरूप : क्यों मार रहे हो इस तरह भाभी को परमानन्द भाई ? (छुड़ाता है और उसे एक तरफ ले जाकर बिठा देता है ।)

दयामसुन्दर : (भीड़ में आगे बढ़कर) क्या हुआ ? क्या बात है ?

कोई लड़ाई-झगड़ा हुआ है क्या ?
परमानन्द : झगड़ा नहीं तो और- कोई मेला लगेगा हुआ है यहाँ
जो तुम भी देखने आए हो ?

[श्यामसुन्दर व साथी आपस में खुसर-फुसर करते हैं।]

श्यामसुन्दर : तो क्या भाभी ने पिटाई की तुम्हारी परमानन्द ?

परमानन्द : (गुस्से में खड़े होकर) क्या कहा ? ये पिटाई करेगी मेरी ? यह तो किस्मत अच्छी थी इसकी जो तुम्हारे भाई ने इसको आज बचा लिया, नहीं तो इसको पता चल जाता आज मरद जात क्या होती है। मगर सुन ले कान खोलकर। (अपनी पत्नी की तरफ गुस्से से आगे बढ़ते हुए) आगे से तूने घर के बाहर कदम रखा तो टाँगें तोड़ दूँगा। समझी ?

शान्तिस्वरूप : (बीच में ही उसे समझाते हुए) शान्त हो जाओ।
आखिर बात क्या है, कुछ बताओगे भी ?

परमानन्द : बात क्या होनी है ? ये औरतें हैं न बेलगाम घोड़ी की तरह...

शान्तिस्वरूप : (उसके मुँह पर हाथ रखते हुए) ऐसे अपशब्द कहना अच्छा नहीं लगता परमानन्द ! आखिर ऐसा क्या हो गया ?

श्यामसुन्दर : हाँ-हाँ बताओ यार। (अपने दोस्तों की तरफ धीरे से—'मामला कुछ गड़बड़ लगता है।' सब एक-दूसरे को देखकर मुस्कराते हैं।)

शान्तिस्वरूप : चलो कोई बात नहीं। नहीं बताना चाहते तो न बताओ, मगर शान्त हो जाओ अब। अधिक गुस्सा सेहत के लिए अच्छा नहीं होता।

परमानन्द : तुम कहते हो मैं शान्त हो जाऊँ ? घर की औरतें मेला देखने जाएँ और मैं मरद का बच्चा यहाँ शान्त होकर बैठा रहूँ ! कोई लाज-शर्म है इनको ?

श्यामसुन्दर : (चुस्की लेते हुए) तो भाभी मेले मे गई थी। अब समझ में आया। (परमानन्द की तरफ चिढ़ाने वाली नजर से देखते हुए) मारकण्ड के मेले मे ?

परमानन्द : (खीझते हुए) हाँ ! हाँ ! मारकण्ड के मेले मे।

श्यामसुन्दर : पर मुझे तो भाभी वहाँ मिली नहीं। मैं भी अपने दोस्तों (दोस्तों के कंधों पर गर्व से हाथ रखते हुए) के साथ कल सारा दिन मेले में ही था। (शरारतपूर्ण सहजे में) मिल जाती तो साथ इकट्ठे बैठकर भाभी के साथ हिंडोला ही झूल लेते।

शान्तिस्वरूप : (धीध में ही गुस्से से टोकते हुए) श्याम, चुप करो और हटो यहाँ से। चुपचाप घर चलो। मैं भी आ रहा हूँ। (परमानन्द को ओर मुड़ते हुए, समझाने के स्वर में) तो क्या हो गया भाई अगर भाभी दूसरी औरतों के साथ-साथ कहीं एक बार झूल से बाहर घूमने चली गई !

परमानन्द : घूमने चली गई ? मेले में ? आज मेला देखने गई, कल...

भाभी : (जो अब तक चुप बैठी थी, श्यामसुन्दर को अपने पक्ष में बोलते हुए देखकर हिम्मत करके बोलती है) नहीं। मैं मेला देखने नहीं गई थी।

परमानन्द : मेला देखने नहीं गई थी तो क्या गंगा-स्नान करने गई थी ?

भाभी : (धोड़ी ओर हिम्मत जुटा कर बोलते हुए) हाँ ! गंगा-स्नान करने ही गई थी। निपूती हूँ न ! सात लड़कियों की माँ। (हँसी हुई आवाज में) तुम, तुम्हारे घर वाले, रिश्तेदार सब मुझे ही जिम्मेदार समझते हैं, केवल बेटियाँ पैदा करने के लिए। ठीक है (लगभग रोते हुए) मुझ मे ही खोट है। तभी

तो गई थी कल वैशाखी के दिन शिशुपायद भाग्य से मारकण्ड मे वैशाखी के दिन-नहाते से मेरे भी वेटा पैदा हो जाए और मेरा यह कलंक मिट जाए कि मैं निपूती हूँ। (जोर-जोर से रोती है।)

शान्तिस्वरूप : (परमानन्द की तीन छोटी-छोटी लड़कियाँ भी माँ से लिपट कर रोती हैं। शान्तिस्वरूप बच्चों को चुप कराता है व भाभी को भी चुप हो जाने के लिए कहता है।) चुप हो जाओ भाभी और इन बच्चियों को भी चुप कराओ।

भाभी : क्या चुप हो जाओ और कैसे चुप कराऊँ ? हम औरतों का तो भाग्य ही रोना है। मशीन की तरह दिन-रात घर का, जमीन का काम करो, सबकी सेवा करो, फिर भी ऊपर से गालियाँ, फटकार और रोज किसी-न-किसी बहाने मार सहते रहो।

परमानन्द : हाँ ! हाँ ! मैं पागल जो हूँ न, जो तुम्हीं यूँ ही मारता हूँ।

शान्तिस्वरूप : (परमानन्द के पास आकर बड़ी शान्ति से समझाते हुए) नहीं भैया, तुम पागल नहीं हो। मगर यह जो क्रोध है न हमारे अन्दर यही मनुष्य को पागल बना देता है और हम बिना सोचे-समझे अत्याचार कर बैठते हैं, जिसमें होता क्या है, अपने घर का नुकसान और दूसरों के लिए तमाशा।

परमानन्द : पर तुम्हीं बताओ, क्रोध कैसे नहीं आएगा यदि घर की औरतें इस तरह घर से बाहर जाएँ ?

शान्तिस्वरूप : इसमें बुरा मानने, क्रोध करने की बात ही क्या है ? अगर आदमी हाट-बाजार जाकर गप-शप मारे, दोस्तों के साथ ताश-जुआ खेले, रात को दारू भी पीए, घर में आकर पत्नी से बुरा व्यवहार करे, फिर भी औरत चुप रहे; और दूसरी ओर औरत

कभी-कभार साल में एक-आध बार बड़ी-बूढ़ियों के साथ घूम-फिर आए तो क्या उस पर ऐसा अत्याचार करना न्यायोचित है ? औरत तो मेरे भाई घर की सहमी होती है, सारे घर को चलाती है, बच्चों को पालती, बड़ा करती है । अगर उसको देवी मानकर सम्मान नहीं करना चाहते तो उसे पशु समझ कर उस पर जुल्म भी नहीं करना चाहिए । भाभी अगर अपने विद्वान् या अन्धविश्वास से मारकण्ड में स्नान करने चली गई, तो अपने स्वार्थ के लिए नहीं तुम्हारी, सारे परिवार की खुशी के लिए । फिर इसमें इतना घुरा मनाने की बात ही क्या थी ?

(उठते हुए परमानन्द के कंधे पर हाथ रख कर) उठो, देखो कितनी प्यारी बच्चियाँ हैं तुम्हारी, मगर कितनी सहमी हुई हैं तुम्हारे डर से ! इन्हें प्यार करो । ये भी किसी बेटे से कम नहीं अगर तुम इनकी ठीक परवरिश करो ।

परमानन्द : (शर्मिन्दा-सा बात की समझ कर महसूस करते हुए और बच्चों को प्यार करते हुए) शायद ठीक कहते हो तुम शान्तिस्वरूप । (प्यार करते हुए) बड़ी प्यारी बेटियाँ हैं ये मेरी ।

बेटियाँ : बापू !

परमानन्द : मैं पागल हो गया था क्रोध में ।

शान्तिस्वरूप : चलो अगर तुम्हें गलती का अहसास हो गया है तो आगे से ऐसी गलती न करना ।

परमानन्द : नहीं भाई, अब कभी ऐसा न होगा ।

[शान्तिस्वरूप मुस्कराते हुए उसका कंधा थपथपाता है और फिर घर की राह पकड़ता है । सभी एकत्रित लोग भी शान्ति-

स्वरूप की सरोहता करते हुए अपने पुरो को
लौट जाते हैं ।]

दृश्य दो

[शान्तिस्वरूप का घर है एक बड़ी-सी हवेली की तरह की पुरानी इमारत जो टूटी-फूटी हालत में है। शान्तिस्वरूप के पिता मुंशी ठाकुरदास जी एक साधारण वेशभूषा वाले रिटायर्ड मुंशी है। आयु 60 वर्ष से ऊपर है। घर में पत्नी शकुंतला देवी के साथ रहते हैं तथा थोड़ा-बहुत खेतों में जमींदारी का काम करते हैं। शकुंतला देवी बहुत सरल स्वभाव वाली पतिव्रता धर्मपरायण स्त्री है। इनके दो बेटे हैं—शान्तिस्वरूप व श्यामसुन्दर। जैसे ही शान्तिस्वरूप घर की ब्योढी में प्रवेश करता है सबसे पहले श्यामसुन्दर कोने में बैठा बीड़ी पीता नजर आता है। बड़े भाई पर नजर पड़ते ही श्यामसुन्दर बीड़ी बुझा कर छुपा देता है। शान्तिस्वरूप सब कुछ नहीं देख पाता। श्याम स्वयं ही तब आगे बढ़कर घर जा रहे भाई की तरफ जाता है।]

श्याम : (व्यंग्य से) तो आ गए बड़े भैया श्रीमान् शान्तिस्वरूप जी शान्ति का पाठ पढ़ाकर उनको !

शान्तिस्वरूप : (गुस्से में) तो क्या तेरी तरह उनको उकसाता, झगड़ा और बढाता ?

श्यामसुन्दर : तुम्हारा मतलब मैं उनको उकसा रहा था ?

शान्तिस्वरूप : उकसा नहीं रहे थे तो क्या समझा-बुझाकर चुप करा रहे थे ?

श्याम : समझाने की उसमे बात ही क्या थी ? कोई गलत काम करे तो अंजाम तो भुगतना ही पड़ता है ।

शान्तिस्वरूप : क्या गलत कास किया था परमानन्द की पत्नी ने ? यही कि घर से बाहर कदम क्यों रखे ? यही कहना

चाहते हो तुम ?

[इतने में अन्दर से शकुन्तला देवी का प्रवेश]

शकुन्तला : यह क्या बहस हो रही है दोनों भाइयों में घर पहुँचते ही ? चलो, पहले अन्दर चलो। मुँह-हाथ धोकर कुछ खा-पी लो। सारा दिन बाहर रहकर शाम को थके हुए मूखे-प्यासे घर पहुँचते हो तुम लोग। और पहुँचते ही एक-दूसरे से उलझ पड़ते हो किसी बहस में। आज क्या हो गया ऐसा ?

श्याम : माँ ! मैया कहते हैं कि घर की बहू-बेटियों को खूब आजादी दो, उन्हें सँर-सपाटे के लिए घर से बाहर भेजा करो। कोई रोक-टोक न लगाओ उन पर।

शान्तिस्वरूप : (बोच में टोकते हुए) नहीं माँ, मैंने ऐसा कुछ नहीं कहा, मेरा मतलब यह नहीं था। मैं तो केवल यह समझाने की कोशिश कर रहा था कि आदमी की तरह औरत भी एक इन्सान है, पिजरे में अन्द कोई पंछी नहीं।

अम्मा : पर हुआ क्या ?

शान्तिस्वरूप : वह परमानन्द है न खूह वाले कुम्हार का बड़ा लडका !

अम्मा : जिसकी औरत के पिछले महीने सातवो लड़की हुई थी ?

शान्तिस्वरूप : हाँ यही। बेचारी बेटा होने की इच्छा से मारकण्ड नहाने चली गई दूसरी औरतों के साथ। यह दारु-साने से तीन-चार दिन बाद सौटा तो बिना कारण लगा उसको गाली-गलीच करने और मारने-पीटने।

अम्मा : बड़ा गंवार, जाहिल किस्म का निकम्मा आदमी है वह। दिन-भर घर में फटफटा नहीं करता काम करना पड़ जाएगा खेत में औरतें बेचारी बच्चे भी जने उसके, घर का सारा काम भी करे और उसकी भार भी सहे। न जाने कब सुधरग य लोग।

शान्तिस्वरूप : लोग खड़े तमाशा देखते रहे। किसी ने आगे बढ़कर छुड़ाने की नहीं सोची।

श्याम : वह काम तो हमारे सुधारवादी मैया श्री शान्ति-स्वरूप जी का जो है। हर तीसरे दिन कोई-न-कोई झगड़ा, उत्सन्न सुलझा कर ही आते हैं आप। (एक मिनट सोचते हुए) एक बात कहूँ मैया, तुम भापण अच्छा दे लेते हो, कहीं मास्टरी क्यों नहीं कर लेते! मुफ्त में लोगों को शिक्षा देने से क्या फायदा। मास्टर बन जाओगे तो पैसा भी मिलेगा और बड़ा नाम भी कमाओगे। वैसे भी...

शान्तिस्वरूप : (बीच में ही टोकते हुए) हाँ माँ, मैं तो भूल ही गया इस बहम में। मैं सचमुच मास्टर बन गया हूँ। आज जब घर लौट रहा था तो डाकिए ने यह नियुक्ति-पत्र दिया। (निकाल कर माँ को देता है और पाँच छूता है।)

माँ : (खुश होकर) जुग-जुग जियो मेरे लाल! तुम्हारी मेहनत रंग लायी। भगवान ने तुम्हारी इच्छा पूरी कर दी। और तुम्हारे इस झगड़ालू छोटे भाई की जुवान भी सच हो गई।

श्याम : (खुश होकर) सच मैया? तुम सचमुच मास्टर बन गए?

शान्तिस्वरूप : तो क्या शक है तुमको? क्या मैं मास्टर बनने योग्य नहीं हूँ?

श्याम : नहीं-नहीं, ऐसी क्या बात है, आखिर भाई किसके

हो तुम !

[सभी मुस्कराते हैं]

माँ : चल हट नालायक ! शर्म भी आती है तुम्हें ! कुछ तो सीधता बढ़े भाई से । दसवी तक तो पास करने को परवाह नहीं की तूने । और एक तेरा यह भाई है जो अपनी मेहनत के सहारे बी० ए० तक पढ़ गया और आज मास्टर भी बन गया ।

शांतिस्वरूप : (अन्दर से बाहर आते हुए) माँ, यह सब आपका और बाबूजी के आशीर्वाद का ही फल है ।

बाबूजी : अरे भाई क्या बात है ! द्वार पर खड़े होकर ही बातें की जा रही है, क्या कोई विशेष बात है ?

अम्मा : (उत्सुकता और खुशी से निपुक्ति-पत्र पति को प्रमाते हुए) हाँ-हाँ क्यों नहीं, विशेष बात ही तो है । देखो पढ़ो तो जरा !

शांतिस्वरूप : (आगे बढ़कर बाबूजी के पाँव छूता है) पिता जी, आपके और माँ के आशीर्वाद से मुझे आज सरकारी नौकरी मिस गई । मैं मास्टर नियुक्त हुआ बाबूजी !

माँ : (खुशी से) यह आपके ह्राय मे निपुक्ति-पत्र ही तो है ।

बाबूजी : (कुर्ते की जेब से ऐनक निकालकर पढ़ते हैं और पढ़ते-पढ़ते मुस्कराहट चेहरे पर फैल जाती है । पीठ घपघपाते हुए) शाबास बेटा ! हमें तुम पर गर्व है ।

[श्यामसुन्दर खुशी के मारे भाग कर गाँव में अपने दोस्तों को इकट्ठा करके यह सारी बात बड़े जोश के साथ सुनाता है ।]

[रात को भोजन के समय जब सभी साथ

बैठे हैं। वाता का विलसित-फिर घुल
होता है।

बाबूजी : तो यह नियुक्ति तुम्हारी हाई स्कूल ओहर में हुई है ?

शान्तिस्वरूप : हाँ बाबूजी ! मुझे अगले महीने की पहली तारीख को स्कूल में हाजिर होना पड़ेगा ।

श्यामसुन्दर : (बीच में ही) क्या कहा ? ओहर में हुई है ? नदिया के उस पार वाले गाँव में ? नहीं-नहीं, तुम वहाँ नहीं जाओगे भैया ! मैं तुम्हें वहाँ नहीं जाने दूँगा ।

शान्तिस्वरूप : (हेरान होते हुए) मगर क्यों ?

श्याम : वह तो बहुत दूर है । नदिया के उस पार । वहाँ से तुम रोज कैसे आओगे ?

शान्तिस्वरूप : तो मैं रोज थोड़े ही आया करूँगा ।

श्याम : क्या कहा, रोज नहीं आया करोगे ? ठीक है, तो मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगा । तुम्हारे वगैर मैं तो नहीं रहूँगा यहाँ ।

[तीनों उसके भोलेपन पर हँसते हैं ।]

शान्तिस्वरूप : पगला है तू ! इतना बड़ा हो गया पर है अभी बच्चे का बच्चा । क्या झगड़ने के लिए कोई नहीं मिलेगा इसीलिए मेरे साथ जाना चाहता है ?

श्याम : नहीं भैया, यह बात थोड़े ही है । मैं तुम्हारे बिना रहने की बात सोच ही नहीं सकता । कभी रहा हूँ तुम्हारे वगैर मैं आज तक ? तुम्हारे बिना मेरा दिल कैसे लगेगा यहाँ ?

शान्ति : क्यों, थोड़े दोस्त है तुम्हारे यहाँ दिल लगाने के लिए ?

श्याम : हूँ ! दोस्त और भाई एक समाज होते हैं क्या ? वो मेरे साथ यहाँ घर में रहेंगे ?

शान्ति : अच्छा ! तो घर में दिल लगाने के लिए तुम्हें कोई चाहिए ! यह बात है ! ठीक है तो शादी कर देते हैं तुम्हारी !

श्याम : (शस्लाते हुए, नकल उतारते हुए) शादी कर देते हैं तुम्हारी ! अपनी तो कर लो पहले !

शान्ति : मुझे तो शादी में कोई रुचि नहीं । न ही मुझे कोई दिल लगाने के लिए चाहिए । (मुस्कराता है)

श्याम : ठीक है, तुम्हें कोई नहीं चाहिए तो मैं भी तुम्हारे बगैर रह लूँगा । (हँसे स्वर में) तुम्हें मेरी कोई जरूरत नहीं तो न सही ।

[रो पड़ता है और उठकर अपने कमरे की ओर चल पड़ता है ।]

शान्ति : (प्यार से उसको समझाते हुए) अच्छा-अच्छा रो मत मेरे लाड़ले भाई, मैं वादा करता हूँ कि हर शनिवार को घर आया करूँगा । ठीक है न ! अब तो खुश है ?

[श्याम रोते हुए मुस्करा देता है और अपने कमरे की ओर चला जाता है । शान्ति फिर माता-पिता के पास बैठ जाता है ।]

माँ : सबमुच बहुत लाड़ला है तुम्हारा यह भाई । सगढ़ा भी तुम्ही से करेगा और तुम्हारे बगैर रह भी नहीं सकता ।

शान्ति : मैं इसको अपने साथ ही ले जाता, पर यहाँ पीछे घर में आप दोनों अकेले रह जाएँगे । (बाबूजी की ओर देखकर) आप किम सोच में पड़े हैं बाबूजी ?

बाबूजी : अभी-अभी जो तुमने कहा मैं उसी बात पर गौर कर रहा हूँ । अगर श्याम की शादी कर दी जाए तो शायद यह अपना बचपना छोड़ कर कुछ जिम्मेदारी को समझने लगे, समझ-

दार बन जाए।

शान्ति : आप ठीक सोच रहे हैं। बाबूजी मैं आपसे सहमत हूँ।

माँ : मगर शान्ति बेटा, बड़ी तो है, उसे बेटी समझनी चाहिए।

शान्ति : नहीं माँ ! ऐसा कोई जरूरी तो नहीं है। और तू तो जानती है, मेरी शादी में कोई विशेष रुचि नहीं है। वैसे भी अभी जो यह सरकारी नौकरी मिली है कुछ समय वहाँ मन लगाकर काम करूँ, मेहनत करूँ, कुछ पैसा जमा हो जाए, तभी नई जिम्मेदारियों का बोझ उठा पाऊँगा। घर की हालत तो हम सबको पता ही है।

माँ : ठीक है बेटा, जैसा तू ठीक समझे।

[माँ बतन वगैरा उठाकर अन्दर रसोई में चली जाती है।]

शान्ति : कोई रिश्ता है नजर में बाबूजी अपने श्याम के लिए ?

ठाकुरदास : लड़के वालों को रिश्तों की क्या कमी होती है बेटा। अभी परसो ही शास्त्री विष्णुदत्त जी अपनी दोनों बेटियों का रिश्ता तुम दोनों भाइयों के लिए लेकर आए थे। मैंने ही सापरबाही से बात टाल दी।

शान्तिस्वरूप : क्यों, लड़कियों में कोई दोष है बाबूजी ?

ठाकुरदास : नहीं बेटा, ऐसी कोई बात नहीं।

शान्ति : तो फिर सापरबाही क्यों ? अगर खानदान अच्छा है, दारीफ लोग हैं, लड़कियाँ अच्छी हैं, तो छोटी लड़की का रिश्ता श्याम से मंजूर कर लीजिए। बात तय हो जाए तो मैं तो चाहूँगा कि जल्दी-से-जल्दी शादी भी सम्पन्न कर दी जाए, मेरे जाने से

पहले। तब तो मैं आप सबकी ओर से पूरी तरह निश्चिन्त हो जाऊँगा।

ठाकुरदास : ठीक है बेटा, अगर तेरी यह इच्छा है तो मैं कत ही उनसे बात करता हूँ।

[इतने में माँ कमरे में दाखिल होती है।]

तुम्हारी क्या राय है श्याम की माँ इस बारे में ?
सुन रही थी न तुम शान्ति क्या कह रहा था
अभी ?

माँ : मेरी क्या राय होगी। जो तुम दोनों ठीक समझते
हो वह ठीक है।

[श्याम की शादी विष्णुदत्त की छोटी बेटी
मणि के साथ हो जाती है।]

[शान्तिस्वरूप घर छोड़कर अपनी नौकरी
पर हाजिर होने जा रहा है। उसके माता-
पिता, श्याम व उसकी पत्नी नई दुल्हन
मणि सब उसको छोड़ने गाँव के कुएँ तक
आते हैं। गाँव के कुछ अन्य लोग भी हैं
पास-पड़ोस वाले तथा श्याम के दोस्त।
शान्ति सब बड़ों के पाँव छूता है। सबकी
आँखों में आँसू हैं। श्याम भाई के पाँव छूता
है तथा गले मिलकर बहुत जोर से रोता
है। शान्ति की भी आँखों में आँसू आ जाते हैं।
शान्ति श्याम को चुप कराता है तथा सम-
झाता है कि अब वह छोटा नहीं रहा, उस
पर अब घर की, माता-पिता व पत्नी की
जिम्मेदारी का बोझ है। अपनी पत्नी के
प्रति विशेष उत्तरदायित्व की याद दिलाकर
उसे कहता है कि वह उसका सदा आदर

करे तथा कभी कोई लापरवाही वाली बात न करे। मणि भी शान्ति के पाँव छूती है। शान्ति उसे आशीर्वाद देता है तथा भरे हुए गले से उससे आग्रह करता है कि वह उसके भोले अनजान छोटे भाई का तथा माता-पिता का ख्याम रखे।]

[विदाई का दृश्य समाप्त होता है। शान्ति-स्वरूप गिस्ती में बैठकर नदिया के दूसरी ओर जा रहा है तथा इधर उसके माता-पिता, ख्याम, मणि आदि सब वापिस घर लौट जाते]

दृश्य तीन

[भीहर का हाई स्कूल। स्कूल में चहल-पहल। स्कूल के बाहर ग्राउण्ड में सजावट, रंगीन कागजों की संडियाँ, सफाई, चूना आदि लगाकर पत्थरों से सजी फूलों की बगियाँ आदि। स्कूल में कुछ अध्यापक-बच्चों के अतिरिक्त आसपास के गाँवों के मुख्य लोग, सभी स्कूल के इंस्पेक्टर साहिब के आने के इन्तजार में। गेट के पास कुछ अध्यापक, विशिष्ट व्यक्ति हाथों में फूलों के हार लिए स्वागत की तैयारी में। शान्तिस्वरूप भी उन्हीं के बीच में खड़ा हुआ है। साथ में बड़ोबा गाँव का नम्बरदार कृष्णदेव खड़ा है तथा दूसरी ओर स्कूल का अध्यापक शालिग्राम शास्त्री खड़ा है। इन्तजार में खड़े लोग समय बिताने के लिए एक-दूसरे से बात-चीत कर रहे हैं। शान्तिस्वरूप को पहली बार स्कूल के गेट में देखकर कृष्णदेव उससे पूछते हैं।]

कृष्णदेव : आप इस स्कूल में अध्यापक है क्या ?

शान्ति : जी हाँ। मैं अभी नया ही आया हूँ। कल ही हाजिर हुआ हूँ ड्यूटी पर।

कृष्णदेव : बड़ी खुशी की बात है। (हाथ मिताने के लिए आगे बढ़ता है) मैं यहाँ पास ही के गाँव बड़ोआ का नम्बरदार हूँ।

शान्ति : (हाथ जोड़कर नमस्कार करता है) बड़ी खुशी हुई आपसे मिलकर।

कृष्णदेव : क्या नाम है आपका मास्टर जी ?

शान्ति : जी, शान्तिस्वरूप नाम है मेरा। मैं चाँदपुर के मुंशी ठाकुरदास जी का बड़ा बेटा हूँ। यहाँ अंग्रेजी विषय में अध्यापक के रूप में मेरी नियुक्ति हुई है।

कृष्णदेव : बी० ए० तक पढ़े हुए मालूम होते हो ! पढ़ने में काफी रुचि है क्या ?

शान्ति : जी हाँ (शर्मति हुए) अच्छा लगता है पढ़कर नई बातें सीखना, ज्ञान बढ़ाना।

कृष्णदेव : शाबास ! होनहार लगते हो। बच्चों को भी इसी शौक से पढ़ाना। हमारे गाँव में तुम्हारे जैसे होनहार, मेहनती प्रागदशकों की जरूरत है।

[इतने में जीप के आने की आवाज। खड़े हुए लोग सतर्क हो जाते हैं। जैसे ही शिक्षा अधिकारी जीप से उतरते हैं, मुख्य अध्यापक तथा दूसरे सब स्वागत के लिए खड़े लोग उनका अभिवादन करते हैं तथा हार पहनाते हैं। मुख्य अध्यापक चलते-चलते सबका परिचय देते हैं तथा इस तरह वे सब स्टेज पर, जहाँ पुरस्कार-वितरण का मुख्य समारोह होना है, वहाँ पहुँच कर अपना-अपना स्थान ग्रहण करते हैं। शान्तिस्वरूप व बाकी कई लोग स्टेज के सामने तली कुमियों पर बैठते हैं। समारोह आरम्भ होता है।

मुख्य अध्यापक : बहुत सौभाग्यपूर्ण दिन है आज मैं हमारे माननीय

शिक्षा अधिकारी महोदय ~~को~~ के वार्षिक पुरस्कार वितरण समारोह को अध्यक्षता करने यहां पधारे हैं। मैं उनका अपना और अपने स्कूल की ओर से हार्दिक स्वागत करता हूँ। (तालियाँ)

मुझे बहुत खुशी हो रही है यह बताते हुए कि हमारा स्कूल न केवल शिक्षा के स्तर में ही निरन्तर उन्नति करता जा रहा है, बल्कि खेल-कूद, सांस्कृतिक कार्यक्रमों की प्रतियोगिताओं में भी किसी दूसरे स्कूल से पीछे नहीं है। हमारे होनहार और मेहनती विद्यार्थियों और अध्यापकों के निरन्तर प्रयास से हमारा स्कूल जिले-भर में वार्षिक परीक्षाओं और दूसरी प्रतियोगिताओं में कई प्रथम व द्वितीय स्थान प्राप्त कर चुका है। अत्यन्त हर्ष और गर्व का विषय यह है कि इस विद्यालय की होनहार छात्रा कुमारी सुशीला इस वर्ष की मैट्रिक परीक्षा में जिले-भर में प्रथम रही है। (तालियाँ)

इन सारी सफलताओं और उपलब्धियों का श्रेय जहाँ एक ओर हमारे विद्यार्थियों और अनुभवी मेहनती अध्यापकों को जाता है, वहीं मैं आभार प्रकट करना चाहता हूँ अपने माननीय शिक्षाधिकारी महोदय का जिनकी प्रेरणा, मार्गदर्शन और निरन्तर सहयोग से हमारा यह स्कूल पूरे जिले के श्रेष्ठ स्कूलों में गिना जा रहा है। मुझे आप सबको यह बताते हुए भी खुशी हो रही है कि हमारे स्कूल में जो एक अंग्रेजी के योग्य अध्यापक की कमी थी वह भी शिक्षाधिकारी जी की कृपा से पूरी हो गई। कल ही हमारे स्कूल में श्री शांतिस्वरूप जी ने अंग्रेजी के अध्यापक के रूप में ज्वायन किया है। (शांतिस्वरूप

छड़े होकर सबको हाथ जोड़ता है। सबकी नजरें उसकी तरफ उठती हैं और सभी तालियाँ बजाते हैं।) अब मैं श्रीमान से निवेदन करता हूँ कि वह बच्चों को इनाम दें !

[स्टेज पर सजे हुए इनामों के पास एक अध्यापक आता है, नाम पढ़-पढ़ कर पकड़ाता जाता है।]

हैडमास्टर: (भाइक पर बोलते हुए) सबसे पहले मैं अपनी होनहार छात्रा कुमारी सुशीला को स्टेज पर बुलाता हूँ, जिसने जिले-भर में प्रथम आकर न केवल हमारे स्कूल की धान में चार चाँद लगाए हैं, बल्कि नारी-शिक्षा की ओर लोगों का ध्यान आकर्षित किया है तथा प्रोत्साहन दिया है।...कुमारी सुशीला।

[सुशीला जो छात्रों के बीच बैठी हुई है, धरमाती-सी स्टेज पर जाती है। सभी जोर-जोर से तालियाँ बजाते हैं। शिक्षाधिकारी इनाम देते हैं (पुस्तक) तथा कुछ बातचीत करते हैं जो श्रोता नहीं सुन सकते। उधर शांतिस्वरूप के साथ बैठे हुए कृष्णदेव भी बड़े गर्व से शांतिस्वरूप को बताते हैं कि सुशीला उनकी बेटाई है। शान्ति बड़ी गौर से सुशीला को देखता है। सुशीला इनाम लेकर वापिस अपनी जगह आकर बैठ जाती है। फिर बाकी कुछ लड़के-लड़कियाँ इनाम सेते हैं। अन्त में धन्यवाद के साथ समारोह समाप्त हो जाता है।]

[जैसे ही सब जाने के लिए उठते हैं, सुशीला दौड़ी-दौड़ी आकर सुशी से अपने पिताजी के हाथ में अपना इनाम थमा देती है।

पिताजी उसे ध्यान करते हैं और आशीर्वाद देते हैं। वह वापिस अपनी सहेलियों के पास जाने के लिए मुड़ती है तो पिताजी उसे रोक कर उसका परिचय शान्ति से कराते हैं। वह नमस्ते करती है। शान्ति भी उत्तर में हाथ जोड़ता है तथा उसे उसकी सफलता पर बधाई देता है। फिर वह चली जाती है और दृश्य बदल जाता है।]

[सात-आठ दिनों के बाद अचानक कृष्णदेव और शान्ति की मुलाकात होती है। शान्ति कन्धे से थैला लटकाए हुए चला आ रहा है, दूसरी तरफ से कृष्णदेव आते हैं। जहाँ वे मिलते हैं, छोटा-सा बाजार है, तीन-चार चाय की दुकानें हैं, एक नाई की दुकान है तथा एक छोटी-सी दर्जी की दुकान है।]

शान्ति : (अचानक सामने कृष्णदेव का देखकर) नमस्कार नम्बरदार जी !

कृष्णदेव : नमस्ते मास्टर जी। कहिए कहीं से आ रहे हो ?

शान्ति : जी, घर गया था वहीं से लौट रहा हूँ।

कृष्णदेव : हूँ ! घर वालों के साइले लगते हो। क्या रोज चांदपुर से आते हो ?

शान्ति : जी नहीं ! दूर पड़ता है इसलिए रविवार की छुट्टी में ही जा पाता हूँ।

कृष्णदेव : तो अब स्कूल जा रहे हो ?

शान्ति : जी हाँ।

कृष्णदेव : चलो, मैं भी उधर ही दुकान की तरफ जा रहा हूँ। (कुछ कदम चलने के बाद) तो यहाँ कहीं रह रहे हो ?

शान्ति : जी, यहाँ मन्दिर है न, उसके पुजारी के पास

एक छोटा-सा कमरा खाली पड़ा था। आजकल उमरी में रह रहा हूँ। स्कूल के भी पास ही पड़ता है।

कृष्णदेव : और खाना ? आप बनाते हो क्या ?

शान्ति : (मुस्कराते हुए) जी नहीं ! मुझे खाना बनाना नहीं आता।

कृष्णदेव : तो क्या मन्दिर के भोग से ही सन्तुष्ट हो जाते हो ? (बोनों हँसते हैं)

शान्ति : वह रामजी हलवाई है न वस उसी को प्रार्थना की थी खाना पकाने के लिए ! बेचारा मान गया। उसी के यहाँ छा लेता हूँ।

कृष्णदेव : अरे भई ! हमारे यहाँ आ जाया करो। ज्यादा दूर नहीं है। वस, यही कोई 20 मिनट का रास्ता है। कभी वैसे ही टहलते-टहलते आ गए। क्यों ? ठीक है न ?

शान्ति : (शरमाते हुए) जी श्रुक्रिया !

कृष्णदेव : तो, तुम्हारा स्कूल आ गया। अच्छा सुनो, ऐसा करते हैं, मुझे आज शाम को पटवारी के यहाँ जाना है। आते-आते मैं तुम्हें साथ लेता आऊँगा। कोई काम बगैरा तो नहीं है तुम्हें ?

शान्ति : जी नहीं ! ऐसा तो कोई आवश्यक काम नहीं। (कुछ सोचते और शरमाते हुए) लेकिन... फिर कभी आ जाऊँगा।

कृष्णदेव : फिर... फिर सही। आज मैं तुम्हें घर का रास्ता तो बता दूँ साथ लाकर।

शान्ति : जी जैसी आपकी आज्ञा। अच्छा नमस्कार।

कृष्णदेव : नमस्कार।

[दोनों चले जाते हैं।]

[शाम का समय। कृष्णदेव और शान्ति दोनों]

खेतों के रास्ते बड़ीआ गाँव की तरफ जा रहे हैं। आपस में हल्की-फुल्की बातचीत चल रही है। यह 15-20 घरों का गाँव है। गाँव का पहला घर ही कृष्णदेव का घर है। दूसरे घरों की अपेक्षा बड़ा। चारों तरफ से पदों के उद्देश्य के वन्द-सा। ब्योड़ी के एक ओर कुछ पशु बँधे हुए। मकान के आगे खुला फैला हुआ पत्थर का आँगन। लकड़ी पर नक्काशी का काम किए हुए दरवाजे और खिड़कियों वाला पक्के फर्श का मेहमानों का कमरा। इसी कमरे में दोनों प्रवेश करते हैं। कृष्णदेव शान्ति को कुर्सी पर बिठाते हैं। बाहर बछिया के रँभाने की आवाज आती है। सुशीला अन्दर दूसरे कमरे से निकल कर उसकी तरफ जाती है। आँगन में सुशीला को जाता देखकर उसके पिताजी उसे आवाज देते हैं।]

कृष्णदेव : सुशीला बेटी !

सुशीला : (गाय के पास से आकर) आप आ गये पिताजी !
(उनकी तरफ आती है।)

कृष्णदेव : हाँ बेटी ! देखो तो वो अपने नये मास्टर जी आये हैं।

सुशीला : नमस्ते जी !

शान्ति : (उठते हुए) नमस्ते !

[एक क्षण के लिए दोनों की नजरें मिलती हैं, पर अगले ही क्षण सुशीला शरमा कर नजरें झुका लेती है। वह अपने पिताजी के साथ वाली कुर्सी उनके समीप खींच कर बैठ जाती है।]

कृष्णदेव : वह रामदेई नहीं आई अभी तक बेटी ? साँझ

कृष्णदेव : वह रामदेई नहीं आई अभी तक बेटी ? साँझ हो चली है, गाय दोहने का वक्त हो गया है। बछिया भी रँभा रही थी।

सुशीला : उसको मैंने मना कर दिया था पिताजी। सुबह जब वह बर्तन, सफाई बर्गारा करने के लिए आई थी तो कह रही थी कि उसकी सवियत ठीक नहीं है। कई दिनों से पीठ में दर्द है, आज तो बुखार भी था उसे। इसीलिए मैंने मना कर दिया।

कृष्णदेव : मगर गाय दोहने के लिए फिर कौन आयेगा ?

सुशीला : मैं खुद कोशिश करूँगी पिताजी। थोड़ा-थोड़ा तो कई दिनों से उसके साथ सीख ही रही हूँ। वह तो कह रही थी कि अपनी बहू को भेज देगी, पर मैंने ही मना कर दिया। आज कोशिश करके देख लेती हूँ। नहीं तो बछिया को पिला दूँगे सारा।

[कृष्णदेव और शान्ति दोनों उसकी चतुराई पर खुश होते हैं।]

कृष्णदेव : (प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरते हुए) बड़ी सयानी हो गई है मेरी-बेटी। अच्छा जा मास्टर जी के लिए चाय-दूध का इन्तजाम तो कर कुछ।

सुशीला : ओह ! मुझे तो ध्यान ही नहीं रहा। लौ अभी बना कर लाती हूँ।

शान्ति : नहीं-नहीं, रहने दीजिए। तकल्लुफ करने की क्या जरूरत है !

कृष्णदेव : नहीं बेटी ! तकल्लुफ कैसा ! तुम दो हमारे बेटे के समान हो। इसे अपना ही घर समझो।

शान्ति : (एक-दो क्षण सोचकर) आपके बेटे क्या शहर में रहते हैं ?

कृष्णदेव : (ठण्डी साँस भरकर) मेरे बेटे तो बस ये बेटियाँ ही हैं अब ! सुशीला की माँ की बहुत इच्छा थी कि कम-से-कम एक बेटा तो होना चाहिए जो वंश

के नाम को जिन्दा रखे। मेरा अपना तो कोई ऐसा पक्का विश्वास नहीं। बेटा हो भी और कपूत निकले तो वंश का नाम मिट्टी में ही मिलेगा। और बेटी सुलक्षणा समझदार हो तो पराए घर, समाज में जाकर भी दोनों कुलों-खानदानों का नाम रोशन कर देती है। सो इसमें हर्ज ही क्या है, अगर बेटा न भी हो तो। खैर, अपने-अपने सोचने का तरीका है। शायद कुछ पढ़-लिख लेने, ज्ञान प्राप्त कर लेने से मेरी यह विचारधारा अपनी पत्नी की विचारधारा से अलग हो।

शान्ति : शायद आपका यह तर्क सही है। शिक्षा से हमारी विचारधारा जरूर बदलती है और हम सही दिशा में सोचते हैं।

कृष्णदेव : कभी-कभी, सच बताऊँ मास्टर जी, मुझे बहुत दुःख होता है, जब याद करता हूँ कि यह पुत्र की चाह ही मेरी पत्नी की मौत का कारण बन गई। चार बेटियाँ थीं हमारी, मगर सुशीला की माँ को न जाने यह कैसे विश्वास था कि पाँचवीं बार अवश्य बेटा ही पैदा होगा। मगर (ठण्डी साँस भरकर) मास्टर जी, मिलता तो वही जो भाग्य में होता है। इस बार हमारी यह बेटी सुशीला पैदा हुई। मुझे अफसोस नहीं हुआ कि लड़की हुई, दुःख हुआ कि इसकी माँ के विश्वास को ठेस पहुँचो और (भर्राए गले से) शायद वह इस ठेस को बर्दाश्त न कर सकी। सुशीला को एक नजर गौर से देख कर वस उसने सदा के लिए अपनी आँखें बन्द कर लीं। तब से मैं ही इसके लिए माँ और बाप दोनों हूँ। और यह भी मेरे लिए बेटी नहीं बेटे के समान है।

(दुःख और आवेश के स्वर में) बताइए, मास्टर

जी, क्या किंगी बेटे में कम है मेरी यह बेटो ? पूरे जितने में प्रथम आई है मैट्रिक की परीक्षा में । सब सहको को पीछे नहीं कर दिया इमने अपनी योग्यता में ? गर्व में मेरा सोना फूल रहा था, जब सारे स्कूल, समाज के गामने इमकी बड़े-बड़े अप-सरो ने प्रशंसा की, इसे इनाम मिला । क्या मेरा और सारे स्कूल, अपने जितने का नाम रोशन नहीं किया इसने ? देखना मास्टर जी, एक दिन मेरी यह गुणवती होनहार बेटो पराए घर जाकर भी मेरा, अपने कुल, पानदान, घर का नाम बढ़ा करेगी ।

[इतने में ही मुशीला चाय, दूध बगैरा और कुछ खाने के लिए लेकर आती है । बीच में रखी मेज पर सब रख कर दोनों को पकड़ाती है । शान्ति बड़े गौर से उसे देखता है ।]

मुशीला : बड़े सामान्य बैठे हैं पिताजी ?

कृष्णदेव : (मुस्कान जबरदस्ती चेहरे पर लाते हुए) नहीं, नहीं बेटो ! बंठो, तुम भी सो ।

[मुशीला बैठती है । अपना ध्याला उठाकर जैसे ही मजूर सामने उठती है, शान्ति भी उसकी मजूरें खार होती हैं । वह शरमाकर मजूरें झुका लेती है । मगर शान्तिस्वरूप की मजूरें उसके चेहरे से नहीं हटती ।]

कृष्णदेव : हाँ, तो मास्टर जी, मैं पूछ रहा था, आपको कैसा लगा यह स्कूल, यहाँ के लोग ?

[कृष्णदेव की मजूरें पड़ते ही शान्ति डर के अपनी मजूरें मुशीला के चेहरे से हटा कर उनकी तरफ देख कर बात करता है ।]

शान्ति : जी बहुत अच्छा है । बहुत मेहनती विद्यार्थी हैं ।

पढ़ने की लगन है उनमें। वस सही मार्गदर्शन की जरूरत है। स्टाफ अच्छा है। और लोग तो अच्छे हैं ही, यहाँ आपसे मिलकर भला कोई सन्देह रह गया है इस बात में !

[मुशीला बाप के कान में फुसफुसाती है।

इतने में ही बछिया के रंभाने की फिर आवाज आती है।]

कृष्णदेव : अच्छा-अच्छा ठीक है। बात करेंगे। सुन, देख तेरी लाइली वह गौरी तुझे बुला रही है।

मुशीला : (प्याला नीचे रखकर उठते हुए) मैं जा रही हूँ उसके पास पिताजी।

[मुशीला उठने लगती है। सामने फिर शान्ति पर नजर पड़ती है और नजरें एक-दूसरे से फिर टकराती हैं।]

शान्ति : गौरी आपकी दूसरी बेटी का नाम है ?

कृष्णदेव : (हँसते हुए) गौरी तो इसकी साइली बछिया का नाम है। जब से वह पैदा हुई है, इसको जैसे कोई प्यारी सहेली या बहन मिल गई है। इसकी अपनी चारों बहनों तो अपने-अपने समुराल चली गई हैं। कभी त्योहार-पर्व पर ही आना हो पाता है उनका। घर-गृहस्थी के जंजाल में जो फँस गई हैं। यहाँ बस मैं हूँ और यह है। जब तक इसकी परीक्षा नहीं हुई थी, जब तक पढ़ाई में व्यस्त रहती थी, मन लगा रहता था। पर अब पिछले 5-6 महीनों से स्कूल आना-जाना भी खत्म हो गया है। बेकार घर बँठी रहने से ऊब जाती है कभी-कभी। वैसे तो कुछ-न-कुछ करती ही रहती है। सिलाई, बुनाई, कढ़ाई में भी दिलचस्पी है इसको। बाहर अग्निके साय फूलों की न्यारियाँ भी सजा रखी हैं। घर को

मजाने-सँवारने का काम भी यही करती है अब । जब से परीक्षा खत्म हुई है, खाना भी दोनों वक्त यही बनाती है । रामदेई तो बस बतंत, कपड़े, झाड़ू-पोचा और गाय-बछिया का काम करती है । काम सीखने की लगन है इसमें । पर जो इसकी दिली चाहत या शौक है वह है पढ़ना, पढ़ाई बस ! जो किताब (Selected Stories of the best Writers) इसको उस दिन इनाम में मिली थी, तीन दिनों में ही वह सारी पढ़ डाली इसने । (एवं से बताता है ।)

शान्ति : तो आप शहर में कहीं उचित जगह पढ़ने भेज दीजिए ।

कृष्णदेव : कहीं भेज दूँ मास्टर जी ! (ठन्डी साँस भर कर) यह जब से पँदा हुई है, मुझे छोड़कर कभी कहीं नहीं गई । सौभाग्य से यह औहर का स्कूल मिडल से हार्ड बन गया तो मैट्रिक कर गई । नहीं तो घर के बाहर कहीं भेजता इसको ! (लहजा बद-सते हुए) सच बताऊँ मास्टर जी, मैं स्वयं भी इसके बिना नहीं रह सकता । पर सोचता हूँ, यह स्वार्थ है मेरा । आखिर एक दिन तो इसे भी ससुराल भेजना ही पड़ेगा । तब मन में आता है, अच्छा घर-घर मिल जाए तो अब इसकी शादी ही कर दूँ और अपनी जिम्मेदारी से निर्विचल हो जाऊँ ।

शान्ति : वह तो बात ठीक है, परन्तु जब तक कोई बात तय नहीं होती, यह घर बैठे भी पढ़ सकती हैं । इनमें योग्यता है, अगली किसी परीक्षा की तैयारी भी कर सकती हैं । इस तरह खाली समय भी कट जाएगा और शौक भी पूरा हो जाएगा ।

कृष्णदेव : यह तुमने बड़ी अच्छी बात कही । अपनी लगन और मेहनत से यह सचमुच घर बैठे भी परीक्षा की तैयारी

कर सकती है। परीक्षा भी छोड़ो। क्या करना है इसे आगे ऐसी परीक्षाएँ पास करके ! कोई नौकरी तो करनी नहीं। पर हाँ, नई चीजों, नया ज्ञान हासिल करने में बुराई ही क्या है। अंग्रेजी सीखने का इसे बड़ा शौक है। छोटी-मोटी कविताएँ भी लिखती है कभी-कभी अंग्रेजी में।

शान्ति : (खुश होते हुए) अच्छा ! यह तो बड़ी खुशी की बात है।

कृष्णदेव : मुझसे तब कान में पूछ रही थी, मास्टर जी क्या विषय पढ़ाते हैं। मैंने कहा अंग्रेजी, तो मालूम है क्या कहने लगी ?

शान्ति : क्या ?

कृष्णदेव : पगली है बन्ध ! कहने लगी, अगर इनसे कहो, मुझे पढ़ा दिया करें अंग्रेजी। (हँसते हैं)

शान्ति : (कुछ सोचने की सी मुद्रा में) कोई हर्ज की बात नहीं है।

कृष्णदेव : (खुश होते हुए) सच ? मगर वेटा—तुम्हारे पास इतना वक्त कहाँ होगा ? और यहाँ इतनी दूर आना-जाना कैसे होगा ?

शान्ति : अगर कोई काम करना हो तो वक्त तो निकल ही जाता है। स्कूल के बाद शाम को एक घण्टा आकर मैं पढ़ा जाया करूँगा। आने-जाने में भी कोई परेशानी की बात नहीं, बल्कि रोज की सैर हो जाया करेगी। आप जब मुझे वेटे के समान समझते हैं, तो मैं भी आपके किसी काम आ सकूँ तो यह मेरा सौभाग्य ही होगा।

कृष्णदेव : (बहुत खुश होकर) धन्यवाद मास्टर जी, बहुत-बहुत धन्यवाद !

शान्ति : (उठते हुए और मुस्कराते हुए) नहीं, अब मास्टर

जी नहीं, बेटा ही कहिए ।

कृष्णदेव : चिरंजीव रहो बेटा ! भगवान तुम्हे सदा सुखी रखे ।

शान्ति : अच्छा अब मैं इजाजत चाहूँगा, अँधेरा होने लगा है ।

कृष्णदेव : (उठते हुए) ठीक है, मैं साथ आता हूँ ।

शान्ति : नहीं ! नहीं ! तकल्लुफ न कीजिए ! अब रास्ते की पहचान हो गई है मुझे । मैं स्वयं चला जाऊँगा ।

[दोनों जाने लगते हैं, उधर से सुशीला हाथ में दूध का डिब्बा जिसमें गाय को दोहकर लाई है, लिये निकलती है ।]

कृष्णदेव : सुशीला बेटो ! मास्टर जी जा रहे हैं, मैं नीचे तक उनको छोड़कर आता हूँ । और मुन ! तुम्हे पठाने के लिए भान गए हैं । कल से आया करेंगे । अब तो खुश है न !

सुशीला : (बहुत खुश होकर) सच ! मास्टर जी ? बहुत-बहुत धन्यवाद !

[सुशीला शान्ति की खुशी व कृतज्ञतापूर्ण नजरों से देखती है । शान्ति भी मुस्काते हुए अर्धपूर्ण नजरों से उसे देखकर हाथ जोड़ता है और फिर वे दोनों घले जाते हैं । सुशीला खुशी से उछलती हुई अन्दर जाती है ।]

दृश्य द्वार

[[कृष्णदेव के घर का एक कमरा । कमरे में साधारण फर्नीचर है । दीवार पर एक तरफ विवेकानन्द की तस्वीर तथा दूसरी दीवार पर टैगोर की र है । कोने की तरफ काँच और सीपियो आदि से बनाई कलात्मक

बाल हैंगिंग है। फर्श पर कोने में ताँजे फूलों का गुलदस्ता है। चीने-चा कुत्तियाँ है तथा एक छोटी मेज है। फर्श पर नीचे साधारण कार्लोस है शान्ति घर के आँगन में बंला इसी तरह कन्नी से सटकाए दाँविल होत है। कृष्णदेव उसका स्वागत करते हुए अस्सु इस कमरे में खोजते दोनों कुत्तियों पर बैठते हैं।]

कृष्णदेव : कोई परेशानी तो नहीं हुई यहाँ पहुँचने में ?

शान्ति : (उत्सुकता से) जी नहीं ! मैं तो सीधा बंला आया [दोनों मुस्कराते हैं।]

कृष्णदेव : बहुत अच्छा ! अच्छा बताइए, चाय लेंगे या दूध ?

शान्ति : कुछ नहीं ! मुझे इस सब की आदत नहीं है और न ही अब आप रोज-रोज मुझसे ऐसा आग्रह करेंगे जब भी मुझे आवश्यकता होगी मैं स्वयं ही आपका बता दूँगा।

कृष्णदेव : (हैरान व प्रसन्न होने की मुद्रा में) बड़े सब अनुशासन में रखा है, अपने आपको मास्टर जी खैर ! बहुत अच्छी बात है। हमारे नौजवान अगर आपकी तरह अनुशासनको जीवन का एक अंग बन लें तो हमारा समाज और देश बहुत मजबूत हो सकता है। और यह अनुशासन बाहरी दबाव से सिखाए जाने से नहीं, अपितु अपने आप से, स्वयं अपने घर से ही अपनाया जा सकता है। खैर, छोड़ें आप जैसे समझदार नौजवान के लिए मैं क्या न बात समझा सकता हूँ। जैसी आपकी इच्छा। इ केवल आज आप मेरे कहने से चाय पी लीजिए क्योंकि मैंने भी नहीं पी है। मैं आपका इत्तजार कर रहा था। मविध्य में सब आपकी मर्जी के अनुसार मंजूर ?

शान्ति : (मुस्कराते हुए) ठीक है। जैसी आपकी आज्ञा [मुशीला दोनों के लिए चाय लाती है।]

भी वहीं बैठ कर पीती है। बीच में थोड़ी हल्की-फुल्की अस्पष्ट बातचीत। घाम जल्दी से घटम करके कृष्णदेव गढ़े हो जाते हैं।]

कृष्णदेव : अच्छा, आप दोनों अब अपना पढ़ाई का कार्यक्रम शुरू कीजिए। मैं जरा सेतों की ओर जा रहा हूँ। यह रामदीन अभी तक बैल लेकर नहीं सौटा। देखना हूँ क्या बात है।

[कृष्णदेव घसा जाता है। मुशीला वहाँ से बतन वर्ग रा हटा देती है। वह साधारण सूती वस्त्रों में बड़ी भोली व आकर्षक लग रही है। अपनी कापी-पेंसिल साकर वह शान्ति की कुर्सी के समीप नीचे बिछे कालीन पर बैठने लगती है, मगर शान्ति उसको नीचे बैठने से रोकता है।]

शान्ति : यह कुर्सी पास पड़ी है। यहाँ बैठ जाओ।

मुशीला : नहीं मास्टर जी ! आप मास्टर जी हैं, मैं आपके बराबर कैसे बैठ सकती हूँ ? स्कूल में भी तो हम नीचे घटाइयो पर ही बैठते थे।

शान्ति : (भुस्कराते हुए) पर यह स्कूल तो नहीं है न। स्कूल की बात अलग होती है। और मैं स्वयं ही तो कह रहा हूँ कि कुर्सी पर बैठो। मास्टर का कहना नहीं मानोगी ?

मुशीला : जी, अच्छा !

[शरमाते, हिचकिचाते हुए, शान्तिस्वरूप के आगे रखे मेज के दूसरी ओर पड़ी कुर्सी पर बैठ जाती है।]

शान्ति : (एक क्षण की चुप्पी के बाद) तो, अंग्रेजी सीखना चाहती है आप ?

मुशीला : (नज़रें नीचे किए हुए बेंटी है। नज़रें ऊपर उठाकर शान्ति की ओर हैरानी से देखते हुए) जी, 'आप' !

शान्ति : क्यों ? क्या हुआ ? मेरे आप कहने में आपत्ति है ?

मुशीला : भगव, स्कूल में तो सभी मास्टर हमें तुम ही कहा करते थे ।

शान्ति : पर आप भी कह दिया जाए, तो कोई गलत तो नहीं है । ठीक है, जो आपको ठीक लगे वही कहेंगे आगे से । तुम ठीक लगता है या आप ?

मुशीला : (सिर झुकाए हुए ही) जी, मुझे तो तुम ही अच्छा लगता है । (भोलेपन से मुस्कराती है)

शान्ति : बहुत अच्छा । आपको तुम ही कहेंगे ।

[दोनों मुस्कराते हैं ।]

शान्ति : कितनी आती है तुम्हें अंग्रेजी ?

मुशीला : (नजरें ऊपर उठाकर) जितनी स्कूल में पढ़ी है, बस उतनी ही ।

शान्ति : तुम्हारे पिताजी तो कह रहे थे कि तुम अंग्रेजी में कविताएँ भी लिखती हो ।

मुशीला : (बहुत शरमाती है, नजरें झुका लेती है) नहीं— नहीं ! वो तो यूँ...ही...बस...

शान्ति : इसमें छुपाने भी क्या बात है । अपनी सरोजनी नायडू का नाम नहीं सुना । कितना अच्छा लिखती और निधडक होकर बोलती थीं वो । बस सुनने वाले मुग्ध रह जाते थे उनकी मीठी वाणी सुनकर । जानती ही न उनके बारे में ?

मुशीला : जी ! पर वह तो बहुत बड़ी नेता थी ।

शान्ति : तो क्या हुआ ! तुम समझती हो लिखना, बोलना, भाषण करना, अपने विचार दूसरों को बताना केवल नेताओं का ही विशेष अधिकार है ? नहीं ! यह तो एक योग्यता है, कला है, विशिष्ट गुण है जो किसी में भी किसी भी अवस्था में पाया जा सकता है । और जिसमें भी यह योग्यता, यह कला हो, उसे

बाहर व्यक्त करना चाहिए, प्रदर्शित करना चाहिए। विचारों को अभिव्यक्ति अवश्य मिलनी चाहिए। अभिव्यक्ति से ही यह कला विकसित होती है। शायद तुम नहीं जानती कि लेखकों की कलम ने दुनिया में क्रांतियाँ लाई हैं, सिंहासन बदल दिए हैं। इतिहास में कितनी ही बार कलम तलवार से ज्यादा ताकतवर सिद्ध हुई है। और यह चिन्तन, लेखन लेखक की वह दौलत है, जिसको अगर वह अन्दर-ही-अन्दर संचित करके रखे, तो न तो स्वयं को उससे लाभ है न दूसरों का कोई हित। रवीन्द्रनाथ टैगोर की कविताएँ अगर उनके घर के कोने में अलमारी में बन्द पड़ी रह जातीं तो आज हम कैसे जान पाते कि वह कितने महान कवि थे जिनकी कविताओं ने भारत की महान संस्कृति और सम्पत्ता का परिचय पूरे विश्व को दिया! आज हम सब भारतीय क्या उनके कृतज्ञ नहीं हैं?

मुशीला : (विस्मित-सी होकर शान्ति का इतना लम्बा व्याख्यान सुन कर बहुत प्रभावित होती है) जी ! आप ठीक कहते हैं।

शान्ति : (अचानक महसूस करता है कि वह बहुत अधिक धौल गया है और अपने सहजे को बदलता है तथा मुस्करा कर मुशीला की तरफ देख कर कहता है।) तो फिर ठीक है। आज का सबक यही सतम। बहुत लम्बा भाषण दिया न मैंने? कही तुम घबरा तो नहीं गईं?

मुशीला : (खुश होते हुए) जी नहीं! घबराऊँगी क्यों? बल्कि मुझे तो बहुत अच्छा लगा। आपने कितनी सच बातें कही हैं। (शरमाते हुए) मैं कल आपको

अपनी कविताएँ दिखाऊंगी ।

शान्ति : (खुश होते हुए) यह हुई न बात । बहुत अच्छा !
अब मैं चलता हूँ । अंधेरा होने लगा है ।

[शान्ति चला जाता है । मुशीला आँगन तक
छोड़ती है, फिर नमस्ते करके लौट आती है ।
वह बहुत खुश है । मास्टर जी उसे बहुत अच्छे
सगे । इतना प्रभावित तो उसे स्कूल में भी
किसी मास्टर ने न किया था । वह उनके
घरों में बड़ी देर तक सोचती रहती है । फिर
अपनी कविताओं वाली कापी निकालती है ।
अपनी कविताएँ पढ़ते हुए पेज बदलती है ।
इतने में कृष्णदेव वापिस आ जाते हैं ।]

कृष्णदेव : (आँगन से खाली कमरे की ओर देखते हुए)
मास्टर जी चले गये, बेटी ?

मुशीला : (उत्सुकता से फौरन बाहर आती है) हाँ, पिता जी !
अभी थोड़ी देर पहले गये हैं ।

कृष्णदेव : अच्छा पढ़ाते हैं ? कैसे हैं तुम्हारे मास्टर जी ?

मुशीला : (खुशी और उत्सुकता से) मास्टर जी ? मास्टर जी
तो पूरे ज्ञान का खजाना हैं । एक ही साँस में पूरा
इतिहास बता देते हैं ।

कृष्णदेव : (हँसते हुए) तुम्हारा मतलब बहुत ज्यादा बोलते
हैं ?

मुशीला : नहीं-नहीं ! मेरा यह मतलब नहीं । मेरा मतलब है
मास्टर जी तो Best teacher हैं ।

कृष्णदेव : (हैरान-सा) अच्छा !

मुशीला : हाँ, पिताजी, हमारे स्कूल में दीवार पर एक motto
था—

Good teacher teaches
better teacher guides
best teacher inspires.

में तो कहूँगी ये मास्टर जी तो तीसरी श्रेणी में आते हैं।

कृष्णदेव : तीसरी श्रेणी ? मतलब ?

मुशीला : (हंसते हुए) तीसरी श्रेणी मतलब 'The best' !
(संक्षेप में सारी बात बताती है।)

कृष्णदेव : तो दिखा देना तू उनको अपनी कविताएँ कल।

मुशीला : हाँ ! मैं जरूर दिखाऊँगी। (खुशी-खुशी अन्दर जाकर अपनी कापी-पेन्सिल रखती है और रसोई की तरफ जाती है। कृष्णदेव भी अन्दर जाते हैं।)
[अगले दृश्य में वही कमरा। कमरे में शान्ति और मुशीला]

शान्ति : तो आज दिखाओगी न कविताएँ ?

मुशीला : जी ! ये लीजिए ! (कापी आगे बढ़ाती है।)

[शान्ति titles पढ़ता है पेज बदलते हुए।
Mother, My wish, Butterfly, The
Shining Moon, I am not lonely,
Bapu, Rain, Gauri my friend.]

मुशीला : वस ! यह आखिरी poem है। जब गौरी पैदा हुई थी, तब मैंने लिखी थी यह।

शान्ति : तुम्हें इन poems में कौन-सी सबसे अधिक पसन्द है ?

मुशीला : मुझे तो सारी अच्छी लगती हैं, पर Butterfly मुझे बहुत अच्छी लगती है।

शान्ति : क्यों, क्या खूबी है Butterfly में जिससे प्रभावित होकर तुमने poem लिख डाली ?

मुशीला : कितनी सुन्दर होती है Butterfly ! सुन्दर-सुन्दर रंग-विरंगे पंख। कितना सुन्दर आकार। किसी गन्दी चीज को नहीं खाती। फूलों, पौधों का रस चूसती है केवल और वह भी कितनी सावधानी से कि

फूल को जरा भी नुकसान नहीं पहुँचाती, किसी पर झपटती नहीं, जरा भी शोर नहीं करती। भँवरे से कितनी अलग है, यह शान्त स्वभाव वाली प्यारी तितली ! मोठा गहूँ खाकर उसका स्वभाव भी उतना ही मूढ़ बन जाता है। मधुर स्वभाव वाली यह नन्ही-सा कलाकृति भगवान भी, अपनी विनम्रता में काँयल आदि से भी बढ़कर है। कोयल को घमण्ड होता है कि वह बहुत मोठा गाती है, इसीलिए तो वह चिड़ जाती है, अगर उसकी आवाज की नकल उतारी जाए। मगर तितली तो कितनी शान्त, विनम्र और कुतूहल रहती है, अपने इतने गुणों के बावजूद !

शान्ति : वाह ! क्या विचार है ! अरे, तुम तो जीवन को कला की दृष्टि से कितनी गहराई से देखती हो ! तुम्हारे अन्दर तो सचमुच प्रतिभा छिपी हुई है। (बहुत प्रभावित और खुश होते हुए) जरा स्वयं पढ़कर तो सुनाओ इसे। (कापी उसकी ओर बढ़ाता है) सुशीला कविता पढ़ती है

Butterfly, when I behold you
bewilder me, which point is start with
your beauty, tranquillity, tenderness
in separation or as a whole you.

The combination of colours
hesitate painters to boast them,
are reflections of gay mood
the painter who paints you.

Honey, the sweetest food
accord thee tongue and temper

doesn't harm while sneaking
Ah ! Could we learn from you !

Cuckoo, the sweetest voice
Seldom sings in gratitude
gets irritated if imitated
is never obliged like you.

शान्ति : Very good 'you've put your heart and soul in painting this picture. Appreciation of nature in its true colours is the correct understanding of the meaning of life. Very well.

सुशीला : मास्टर जी, मैं इतना सब कुछ तो नहीं समझती जितना आप कह रहे हैं, पर जो कुछ मुझे अच्छा, ठीक लगता है, बस वही लिख देती हूँ।

शान्ति : मैं भी तो वही कह रहा हूँ। सच्चाई और निर्भीकता जीवन में सफलता के दो मुख्य आधार हैं। अच्छा सो, मैं तुम्हारे लिए यह Keats की poems की एक छोटी-सी book लाया हूँ। तुम खाली समय में इनको पढ़ना। Some of them are very interesting and meaningful. You will enjoy them.

सुशीला : Yes, sir ! हमारी दसवीं की किताब में भी Keats की poem थी 'The Grecian Urn.' बहुत सुन्दर कविता थी।

शान्ति : He was a great poet. But died too young. And you know, in such a short span of life he wrote all that ! Great genius.

सुशीला : जी !

शान्ति : अब मैं चलता हूँ। शनिवार को दो-तीन दिन तक नहीं आया होगा।

मुशीला : (चिन्तित-सी) क्यों ? कोई काम पड़ा है या तबियत ठीक नहीं आपकी ? या मुझसे कोई भूल हो गई ?

शान्ति : नहीं-नहीं ! ऐसी कोई बात नहीं। मैं दो-चार दिन के लिए घर जाना चाहता हूँ। दीवासी की छुट्टियाँ पड़ रही हैं न !

मुशीला : कहाँ है आपका घर मास्टर जी ?

शान्ति : नदिया के उस पार चाँदपुर नाम का गाँव है न, वस वहीं है मेरा घर।

मुशीला : क्या चाँद जैसा सुन्दर है गाँव आपका ?

शान्ति : (हँसता है) जरूरी तो नहीं कि नाम उनके अर्थ के अनुसार सही होते हों।

मुशीला : पर आपका नाम तो अर्थ के ठीक अनुरूप ही है।

शान्ति : मेरा नाम तो मास्टर जी है। क्यों ? (मुस्कराते हुए उसकी ओर देखता है।)

मुशीला : (शरमाते हुए) मास्टर जी तो आप लगते हैं मेरे। नाम तो आपका और है।

शान्ति : क्या नाम है मेरा ?

मुशीला : (नजरें नीचे करके शरमाते और मुस्कराते हुए) शान्तिस्वरूप।

शान्ति : और तुम्हारा नाम भी तो अर्थ के ठीक अनुरूप है। क्यों ठीक कहा न मैंने ? (अर्थपूर्ण नजरों से उसकी ओर देखता है। उत्तर में मुशीला एक क्षण के लिए नजरें ऊपर उठाकर शान्ति को देखती है। गर्म मे उसका चेहरा लाल हो जाता है।)

शान्ति : अच्छा अब मैं चला हूँ ! (उड़ता है)

मुशीला : (उड़ते हुए हाथ जोड़कर) नमस्ते !

[शान्ति चला जाता है। सारे रास्ते मुशीला के बारे में सोचता जाता है। कभी स्वयं ही मुस्कराता है। मुशीला का भी घर में यही हाल है।]

दृश्य पाँच

[चाँदपुर में वही पं० ठाकुरदास जी का घर। कमरे के अन्दर का दृश्य। श्याम, उसकी माँ, बहू और बाबूजी बैठे हैं। वातावरण कुछ तनावपूर्ण है।]

माँ : देख बेटा श्याम, ज़िद नहीं करते। त्योहार का मौका है, तुझे बहू के साथ जाना ही पड़ेगा।

श्याम : (गुस्से में) क्यों जाना पड़ेगा, जब कह दिया मैं नहीं जाऊँगा ? अकेली नहीं जा सकती ये ? छोटी-सी बच्ची है क्या, जो डर लगता है ?

बाबूजी : बच्चा तो तू है जो बच्चों जैसी ज़िद करता है। समझता ही नहीं बात किसी की भी। क्या कहेंगे वो लोग कि त्योहार के दिन बेटों को अकेले भेज दिया ?

श्याम : देखिए बाबूजी ! मैं कह चुका हूँ कि मैं नहीं जाऊँगा। जिसको जो कहना है कह ले। हाँ ! मैं आज मैया के पास जा रहा हूँ।

माँ : (गुस्से में) वहाँ क्या करेगा जाकर ? वह घर नहीं आएगा क्या ? बहाने बनाता है।

श्याम : उसने आना होता तो हर हफ्ते आता। उस दिन तो बड़ा वादा किया था, मैं हर रविवार आया करूँगा। अब पूरे दो महीने हो गए हैं। हम तो जैसे उसके कुछ समते ही नहीं। बच्चों की तरह कुसला कर चला गया। ठीक है। उसको हमारी क्या पड़े

है ! तो हमें भी कौन-भी परबाह है ! जाओ मैं भी नहीं जाता । (गुस्से में दूसरो ओर मुंह फुलाकर बैठ जाता है। इतने में ही शान्ति घर में प्रवेश करता है और अग्न से ही पुकारता है ।)

शान्ति : श्याम ! माँ !

[श्याममुन्दर अचानक भाई की आवाज सुनकर आगे उछल पड़ता है, परन्तु दूसरे ही क्षण गम्भीर होकर आवाज को अनसुना करके वैसे ही मुंह फुलाकर बैठा रहता है । माँ और बाबूजी खुस होकर दरवाजे की ओर बढ़ते हैं । शान्ति आकर दोनों के पाँव छूता है । दोनों उसे आशीर्वाद देते हैं । मणि भी शान्ति के पाँव छूती है । मगर श्याम वैसे ही बैठा रहता है । शान्ति हैरान होकर उसकी ओर देखता है ।]

शान्ति : श्याम !

[श्याम चुप रहता है ।]

माँ : यह नाराज है तुझसे । तूने कहा था न कि मैं हर हफ्ते घर आया करूँगा । अब महीने से ऊपर दिन हो गए । अभी-अभी तो कह रहा था कि मैं भैया के पास जाऊँगा, फिर...

श्याम : (गुस्से में) मैंने कब कहा जाऊँगा ? मैं क्यों जाऊँगा ?

शान्ति : (मुस्कराकर प्यार से उसके पास जाकर समझाते हुए) हाँ ठीक है, तू क्यों आएगा मेरे पास । मैं ही आऊँगा ! देख भाई मेरे लाडले, अब मैं सरकारी नौकर हूँ । भर्जी का मामला नहीं है अब । कभी छुट्टी मिल पाती है, कभी कोई विशेष की वजह से रविवार को भी व्यस्त है । वरना कौन है जिसका तेरे जैसे

को दिल न करे।

[सब मुस्कराते हैं, वह भी मुस्कराता है।]
 श्याम हाँ-हाँ, बातें तो खूब आती हैं तुमको। मास्टर जो
 ठहरे।

शान्ति : चल यही सही। पर तू अब गुस्सा धूक दे।

[कुछ क्षणों बाद श्याम का मूड ठीक हो
 जाता है।]

मणि : (शान्ति के समीप आकर) आपके लिए पानी
 लाऊँ ?

शान्ति : नहीं, अभी नहीं। थोड़ी देर आराम करूँगा।

(शान्ति मणि को तैयार हुए देखकर) तैयार होकर
 बैठो हो भाभी ? कही जाने की तैयारी है क्या ?

माँ : हाँ, बेटा ! दो दिन बाद दीवाली है। छः महीने
 शादी को हो गए। अब यही पहला बड़ा त्योहार
 आया है। इसके मायके से शास्त्री जी का मसला
 बेटा, इसका भाई परसों ही बुलाकर गया है।

शान्ति : तो ठीक है, बुलाया है तो जाना चाहिए।

बाबूजी : पर तुम्हारे भाई के दिमाग में यह बात नहीं आती।

श्याम : क्यों, मैंने रोका है क्या ?

माँ : हम कब कह रहे हैं रोका है, पर तुझे साथ जाने में
 आपत्ति क्या है ?

श्याम : (भ्रमलता कर) मुझे ये चाँचले अच्छे नहीं लगते।

कह दिया बस, नहीं जाऊँगा !

बाबूजी : अब तू ही समझा बेटा इसको, हमारी बात तो
 इसकी समझ में आती नहीं।

माँ : शान्ति बेटा ! क्या यह अच्छा मनेगा कि बेटे के
 घर में होने हुए बहू अकेली मायके जाए ! नई नवेली
 दुल्हन ! अभी छः महीने ही तू। हुए हैं शादी को।
 क्या कहेंगे इसके मायके वाले !

[वह सिसकती अन्दर चली जाती है।]

शान्ति : (कुछ देर सोचकर) देख श्याम ! अब तू बच्चा नहीं है । शादीसुदा जिम्मेदार पति है तू अपनी पत्नी के लिए । क्या उसके कोई अरमान नहीं है ? क्या सोचेगी वह तेरे बारे में कि तुझे उसकी जरा भी परवाह नहीं है ! जब वह तेरे ही नहीं, माँ और बाबूजी के भी, इस सारे घर के सुख-दुःख का ह्याल रखती है, तो तुम्हारा भी उसके प्रति वैसा ही फर्ज नहीं है ?

श्याम : (झुंझलाकर) मेरा क्या फर्ज है ? उसका पल्लू पकड़ कर पीछे-पीछे चसता रहूँ जहाँ वह जाए ? मैं ऐसा जोरू का गुलाम नहीं बनने वाला ।

शान्ति : मूर्ख है तू ! पत्नी के सुख-दुःख में साथ देने से पति जोरू का गुलाम बन जाता है ? जरूर तुझे तेरी मूर्ख मित्र-मण्डली ने सिखाया होगा यह सब ! खैर छोड़ ! अब की बार चला जा । आगे की आगे देख लेंगे ।

श्याम : ठीक है । इस बार चला जाता हूँ । आगे से मत कहना ! (श्याम और शान्ति दोनों चले जाते हैं ।)

[रात को खाना खाते हुए माँ, बाबूजी और शान्तिस्वरूप बैठे हैं ।]

शान्ति : माँ, मुझे लग रहा है यह श्याम शादी के बाद भी जरा नहीं सुधरा । वैसा ही लापरवाह, उतना ही जिद्दी है अभी तक ।

बाबूजी : (ठण्डी साँस भरकर) कुछ न पूछ बेटा ! हम तो इसकी शादी करके पछता रहे हैं । भले घर की शरीफ लड़की को किस मूर्ख के पल्ले बाँध दिये।

माँ : बात-बात पर उससे उत्तक पड़ता है ।

लिए, यह मेरी पसंद की सब्जी नहीं है,

बनाना भी आता है ? कभी कभीज का बटन टाँकना रह गया तो, कभी उसकी कोई चीज एकदम न मिले तो । क्या-क्या बताऊँ ! एक भी बात सही हो उसकी तो कोई सहन करे । सोचती हूँ, बड़ा जुल्म है पराए घर की बेटी पर यह !

बाबूजी : अजी, कब तक सहेगी बेचारी यह सब ! और सहे भी क्यों ?

माँ : सबमुच बेटा ! मुझे भी कभी-कभी डर लगता है कि वह इसकी परेशानियों से घबरा कर, तंग आकर कहीं इस घर को छोड़कर हमेशा के लिए मामके न चली जाए !

शान्ति : नहीं, माँ ! ऐसी घबराने की बात नहीं । वह भाई है मेरा । मैं उसको बड़ी अच्छी तरह पहचानता हूँ । दिल का बहुत अच्छा है वह । बिगड़ चुका है मानता हूँ, शायद हम सबके प्यार से या छोटा होने की वजह से । मगर चिन्ता न करो आप ! वक्त के साथ-साथ सब ठीक हो जाएगा । अभी नादान है । मगर ठीक हो जाएगा । आप निश्चिन्त रहे ।

दृश्य छः

[बड़ोआ गाँव में वही नम्बरदार का घर । घर में कृष्णदेव और सुशीला दोनों बैठे हैं बाहर आँगन में । कृष्णदेव और एक अंधेड़ औरत जिसके साथ एक बच्चा है, बातें कर रहे हैं । सुशीला उस बच्चे से बातें कर रही है, खेल रही है । शान्ति को आँगन में प्रवेश करते देस दोनों खुश होते हैं । शान्ति भी मुस्कराता है ।]

कृष्णदेव : (उठते हुए) आइए मास्टर जी ! सोट आए घर से ?

शान्ति : नमस्कार जी !

मुशीला : (उत्सुकता व खुशी से) नमस्ते मास्टर जी !

शान्ति : (उसकी ओर प्यार से देखते हुए) नमस्ते !

कृष्णदेव : (कुर्सी की ओर इशारा करके) आइए, यहाँ बैठिए !

[वह औरत अपने बच्चे को लेकर मुशीला के माथ थोड़ी देर अन्दर जाती है, फिर वापिस अपने घर चली जाती है।]

कृष्णदेव : कब लौटे ? हम आपको याद ही कर रहे थे !

शान्ति : कल शाम को लौट आया था। छुट्टियाँ खत्म हो गई थीं।

कृष्णदेव : घर में तो सब कुशल-भंगल है ?

[इतने में मुशीला हाथ में ट्रे लेकर आती है।
ट्रे में कुछ मिठाई रखी है।]

शान्ति : जी ! सब कृपा है ईश्वर की।

कृष्णदेव : देखो मुशीला कितनी खुश हुई कि आप आ गए।

कह रही थी, पता नहीं मास्टर जी आएंगे भी या नहीं।

शान्ति : (शरमाता हुआ) नहीं ! मैं तो कहकर गया था कि दो-चार दिन बाद आ जाऊँगा।

कृष्णदेव : चलो सब अच्छा हुआ ! लो यह दीवाली की मिठाई तुम्हारे ही हिस्से की है।

[मुशीला प्लेट आगे बढ़ाती है, और स्वयं भी वही बैठ जाती है।]

शान्ति : आप भी लीजिए (कृष्णदेव की तरफ प्लेट आगे करता है। फिर मुशीला को भी देता है।)

कृष्णदेव : (मिठाई खाते-खाते) मास्टर जी !

शान्ति : (बीच में ही टोककर) नहीं ! आपके मुँह से बेटा सुनना ही अच्छा लगता है।

कृष्णदेव : (मुस्कराते हुए) चलो ठीक है। हाँ, तो मैं कह रहा

था बेटा, तुम्हारे घर में कौन-कौन हैं ?

शान्ति : माँ है, बाबूजी है, छोटा भाई श्याममुन्दर है और उसकी पत्नी मणि है ।

कृष्णदेव : क्या कहा, छोटे भाई की पत्नी है ? विवाहित है छोटा भाई तुम्हारा ?

शान्ति : जी ! अभी पांच-छः महिने हो हुए । बस इधर मेरी नौकरी लगी और उधर उसकी शादी हुई ।

कृष्णदेव : मगर तुम्हारी नौकरी का भाई की शादी से क्या सम्बन्ध हुआ ? बात कुछ समझ में नहीं आई ।

शान्ति . (समझाते हुए) जी, बात दरअसल यह है कि मेरा छोटा भाई कुछ ज्यादा लाड़-प्यार में लापरवाह हो गया है । छोटा होने की वजह से घर की जिम्मेदारियों की तरफ कोई ध्यान नहीं देता । तो मैंने सोचा, जब तक मैं घर में था ठीक था, लेकिन मेरी नौकरी लगने पर तो घर, माँ-बाबूजी और उसको भी अकेले छोड़ना था । तो हम सबने यही फैसला किया कि इसको शादी के बन्धन में बाँध देते हैं । शायद नई जिम्मेदारी पढ़ने पर अपनी लापरवाही छोड़ दे और घर में भी कोई दूसरा सहारा हो जाए ।

कृष्णदेव : हूँ ! (थोड़ा-सा सौचकर) तो तुमने अपने घर और माता-पिता के सहारे के लिए उसकी शादी कर दी ! भई, मैं तो इसे स्वार्थ कहूँगा तुम्हारा ।

[सुशीला, जो चुपचाप बड़े ध्यान से सारी बात सुन रही थी, बोली—]

सुशीला : स्वार्थ क्यों पिताजी, ठीक ही तो किया । नहीं तो इनके माता-पिताजी के पास सहारे के लिए कौन होता ?

कृष्णदेव : अपनी शादी करवा लेते । अपनी बहू को वहाँ छोड़

कर माता-पिता की सेवा करवाते ।

शान्ति : (विनम्रता से) जी ! आप शोषित गलत समझ रहे हैं मुझे । मेरी दरअसल शादी में कोई विशेष रुचि नहीं है और उस समय तो मैं अपने निर्धारित लक्ष्य की प्राप्ति के पीछे लगा था । मैंने माँ और बाबूजी को बता दिया था कि मैं सबसे पहले आत्मनिर्भर होना चाहता हूँ । उसके बाद ही शादी करूँगा अगर उनकी यही इच्छा है ।

कृष्णदेव : अगर यह बात है, सब तो तुमने ठीक ही फैसला किया । मैं भी सहमत हूँ तुमसे । नई जिम्मेदारी उठाने से पहले आत्मनिर्भर होना आजकल के जमाने में बहुत जरूरी है । मगर, अब तो मजिल पा ली है तुमने, अब क्या विचार है तुम्हारा शादी के बारे में ? कोई फैसला कर लिया है क्या ?

शान्ति : जी नहीं ! अभी तो कोई ऐसी बात नहीं है । (एक नजर मुशीला पर डालता है ।)

कृष्णदेव : ठीक है, तुम्हें लड़कियों की क्या कमी हो सकती है ! पढ़े-लिखे होनहार गुणवान नौजवान हो । तुम्हें तो कोई भी माता-पिता अपनी लड़की देने में गौरव ही समझेंगे अपना ।

शान्ति : (शरमाता है) जी ! यह तो आपका मेरे प्रति स्नेह व कृपा है । वरना मैं तो एक बिल्कुल साधारण-सा व्यक्ति हूँ । (उठते हुए) अच्छा ! अब मुझे इजाजत दीजिए, चलता हूँ ।

कृष्णदेव : (उठते हुए) ठीक है, कल आजोगे न ?

शान्ति : जी ! जरूर आऊँगा ।

कृष्णदेव : (साव-साव चलते और एकदम कुछ याद करके) अरे हाँ, मैं तो भूल ही गया । कल तो मुशीला की माँ का श्राद्ध है । मुशीला व्यस्त रहेगी उसमें । कुछ ब्राह्मणों

को भोजन कराना है। मँझली और छोटी बेटा भी समुराल से आएँगी। वे तो आज शाम को ही आ जाएँगी। सो सुशीला तो बनाने-घिलाने के काम में व्यस्त रहेगी। वैसे भी जिमदिन इसकी माँ का थाढ़ होता है, यह दो-तीन दिन बहुत उदास रहती है। कल तो सारा दिन रोती ही रहेगी। बड़ी बदकिस्मत मानती है अपने आपको। कहती है, मैंने माँ का मुँह भी नहीं देखा। मैं पैदा न होती तो शायद माँ भी न मरती। बहुत समझाना पड़ता है। बच्ची है न! नादान है। (उदास हो जाते हैं)

शान्ति : कोई बात नहीं! मैं दो-तीन दिन बाद आ जाऊँगा।
(एक क्षण के बाद) मेरे लायक कोई और सेवा हो तो बताइए।

कृष्णदेव : (आँखें पोंछते हुए) नहीं, कुछ नहीं बेटा! तुम सुखी रहो।

[उसके कन्धे थपथपाता है तथा फिर वापिस घर में मुड़ आता है। शान्ति अपनी राह सोचता हुआ चला जाता है।]

दृश्य सात

[शान्ति और सुशीला उसी कमरे में बँठे हैं। बातचीत का सिलसिला शुरू होता है।]

शान्ति : वह पुस्तक पढ़ी तुमने ?

सुशीला : कहीं पढ़ पाई मास्टर जी! एक-दो Pages ही पढ़ी थीं। पहले दो-चार दिन दीवाली में निकल गए। फिर अम्मा का थाढ़ था। मेरी बहनें और बच्चे आए हुए थे। घर में काम-काज का भी जोर रहा।

शान्ति : तो वहनें चली गई तुम्हारी अब ?
 सुशीला : (उदास-सी होकर) चली गई। विस्तार-रोका मैंने भी, पिताजी ने भी। बच्चों के साथ इतनी दिला-लगता है, घर में रौनक हो जाती है। मगर उनको तो अब इस घर की परवाह ही नहीं, बस अपने ससुराल को ही चिन्ता रहती है। सोचती है मैं हूँ पिताजी के पास घर में, इसलिए उनको यहाँ की क्या चिन्ता !

शान्ति : और जब तुम भी चली जाओगी, तब ?

सुशीला : मैं कहाँ जाऊँगी ! मैं तो कहीं भी नहीं जाऊँगी। अपने पिताजी के पास ही रहूँगी।

शान्ति : क्यों, शादी नहीं कराओगी ? ससुराल नहीं जाओगी क्या ?

सुशीला : मैं तो कोई ससुराल-बसुराल, नहीं जाऊँगी। बस यही रहूँगी, इसी घर में, अपने प्यारे पिताजी के साथ। मैं तो पिताजी के बिना रहने की बात सोच भी नहीं सकती। एक दिन भी नहीं रही हूँ मैं उनके बगैर आज तक।

[कृष्णदेव प्रवेश करते हैं और सुशीला की बात सुन लेते हैं।]

कृष्णदेव : मगर बेटी, एक दिन तो पिताजी से दूर जाना ही पड़ेगा ! और (ठण्डी साँस भरकर) शायद अब वह समय समीप आ रहा है।

[सुशीला नाराज-सी होकर वहाँ से चली जाती है।]

[शान्ति कृष्णदेव को नमस्कार करके अपना कुर्सी पर बैठ जाता है। कृष्णदेव भी पास की कुर्सी पर ही बैठता है।]

कृष्णदेव : कहाँ चली गई अब ? पढ़ना नहीं है क्या तुझे आज ?

(मुशीला कोई जवाब नहीं देती। थोड़ी देर सोच कर) मुशीला की बहन पुष्पा, जो पंजगाई में ब्याही गई है, वह एक अच्छा रिस्ता लेकर आई थी इसके लिए। अपने जेवाई बाबू तहसील में चले गए हैं न कानूनगोह बनकर, उन्ही की जान-पहचान का कोई लड़का है। अच्छा पढ़ा-लिखा है, अभी-अभी डाक्टररी करके हटा है। जमीन-जायदाद बुजुर्गों की बहुत है। लड़के के पिता रिटायर्ड मुशी हैं। बस केवल परिवार कुछ ज्यादा बड़ा है। पुष्पा कह रही थी, लड़का आजकल दीवाली की छुट्टी में आठ-दस दिन के लिए घर आया हुआ है शहर से, सो उचित होगा कि लड़के को घर बुलाकर लड़की दिखा दी जाए, बातचीत तय कर ली जाए। अगर उचित लगे तो रिस्ता भी तय कर लिया जाए।

शान्ति : (बड़े गौर से सारी बात सुनकर) तो आपने क्या कहा ?

कृष्णदेव : मैंने सोचकर हामी भर दी। (ठण्डी साँस भरकर) सोचा, बातचीत करने में हर्ज ही क्या है ! आखिर रिस्ता तो करना ही है। पराया धन है, कब तक अपने पास रखूँगा ! और फिर अच्छे रिस्ते मिलते भी कहाँ हैं आसानी से ! लड़का पढ़ा-लिखा है, घर-बार अच्छा है, तो आनाकानी भी किस बात की ! वम एक इच्छा है कि बेटी जिस घर में जाए, वे लोग केवल रुपए-पैसे के हिसाब से ही बड़े न हो, बल्कि दिल में, दिमान से भी बड़े हो, जो मेरी मुशवती लाइती मुशीला की कद्र कर सकें।

शान्ति : (दिल की भावनाओं को दबाते हुए) आप ठीक कहते हैं। पर चिन्ता किस बात की। आपकी बेटी भाग्यशाली है। वे लोग जरूर आपकी अपेक्षाओं के

अनुरूप ऊँचे होंगे ।

कृष्णदेव : देखो, पता चल जाएगा ! परसो शाम चाय पर बुलाया है मैंने । तभी बातचीत करके पता चल सकेगा । हाँ, बेटा, तुम तो शाम को रोज आते ही हो । तुम्हारे यहाँ होने से मुझे जानने-परखने और फँसला करने में सहायता मिलेगी । तुम जरूर आ जाना ।

शान्ति : (स्वयं को नियन्त्रित करते हुए) जी, मैं भला क्या मदद कर सकूँगा आपकी इस मामले में ! मुझे क्या अनुभव, क्या ज्ञान है इन बातों का !

कृष्णदेव : क्यों नहीं ! तुम्हारी अपनी शादी नहीं हुई अभी तक तो इसका मतलब यह तो नहीं कि तुम्हें इन मामलों का कुछ ज्ञान ही नहीं । बुद्धिमान हो, जाँच-परख तो सही कर सकते हो किसी व्यक्ति के बारे में । वैसे भी अकेले दिमाग का फँसला कई बार गलत भी हो सकता है । दो की राय से जो निर्णय लिया जाए उसमें गलती की सम्भावना कम रहती है ।

शान्ति : जी, यह तो सब मेहरबानी है केवल आपकी मुझ पर जो आप मुझे ऐसे विश्वास के योग्य समझते हो । पर... मैं सोचता हूँ, सुशीला की निजी राय इस मामले में ज्यादा महत्वपूर्ण होगी बजाय किसी बाहर के आदमी के !

कृष्णदेव : तो तुम अभी तक पराया समझते हो अपने आपको ? देखो बेटा, मैं कोई दिखावा नहीं करता किसी बात में । अगर तुम्हें बेटा कहा है, तो मैं दिस से तुम्हें बेटे की तरह प्यार करता हूँ । समझे ! आगे से कभी ऐसी गैरों वाली बात न करना ।

शान्ति : (शर्मिन्दा-सा होकर) जी माफी चाहता हूँ...

कुछ गलत कह दिया हो। आपने मुझे वेटा माना है,
यह मेरे लिए सौभाग्य और सम्मान की बात है।

कृष्णदेव : (मुस्कराकर) तो ठीक है। परसों तुम्हारा यहाँ
होना जरूरी है यह मेरा आदेश है।

शान्ति : जी ! जैसी आपकी आज्ञा ! (उठते हुए) अब मैं
चलता हूँ। कल नहीं आ पाऊँगा। कोई आवश्यक
काम है।

कृष्णदेव : ठीक है ! मगर परसों आना पड़ेगा।

[शान्ति चला जाता है।]

दृश्य आठ

[कृष्णदेव के घर की बैठक का कमरा। सलीके से सजा हुआ। कमरे में
कुर्सियों पर कृष्णदेव, शान्ति, कृष्णदेव का जेबार्ड मधुसूदन, डाक्टर लड़का
ज्ञान, तथा उसके पिता और ज्ञान का बड़ा भाई। कुछ अस्पष्ट-सी बात-
चीत। इतने में सुशीला की बड़ी बहन पुष्पा चाय की ट्रे लेकर आती है,
पीछे-पीछे साधारण वस्त्रों में सुशीला भी फल-मिठाई की ट्रे लेकर आती
है। सादेपन में भी सुशीला आकर्षक लग रही है। शान्ति मेज की सबके
बीच में, मेहमानों के अधिक पास सरकाता है।]

कृष्णदेव : ताओ बेटी, यहाँ रखो !

[पुष्पा अपनी ट्रे टेबल पर रखती है।
शान्ति आगे बढ़कर सुशीला से उसकी ट्रे
चामकर मेज पर रखता है और पुष्पा
के साथ चाय-मिठाई मेहमानों को पेश
करने में मदद करता है। सुशीला इतनी
देर थोड़ा-सा पीछे हटकर नज़रें नीचे किए
राड़ी रहती है। सबकी गंभीर निगाहें
उमके ऊपर हैं। फिर चाय पकड़ाने के बाद

पुष्पा और सुशीला दोनों वापिस रसोई की ओर चली जाती हैं। मेहमान चाय पीना शुरू करते हैं और कृष्णदेव दातों का सिलसिला फिर शुरू करते हैं।

कृष्णदेव : (ज्ञान की तरफ मुंह करके) तो बेटे मंगलवार को वापिस जा रहे हो शहर ?

ज्ञान : जी ।

ज्ञान का पिता : यह तो पिछले कल ही जाने वाला था । पर मधु-सूदन-बिहारीलाल ने जिद की तो मंगलवार तक रुक गया है ।

कृष्णदेव : बहुत अच्छा किया बेटा ! मुझे आप लोगो के दर्शन करने का जल्दी मौका मिल गया ।

[थोड़ी देर सब चुप रहते हैं। शान्ति ज्ञान को बड़े गौर से देख रहा है।]

कृष्णदेव : लीजिए मुशी जी, बर्फी तो खाइए। आप तो कुछ ले ही नहीं रहे। मिठाई खाने से परहेज है क्या ? (बर्फी की प्लेट उनके आगे बढ़ाता है।)

ज्ञान का भाई प्रेम : मिठाई खाने के तो शौकीन है पिताजी...

बिहारीलाल : (बीच में काटकर) पर घर में अब बेटा डाक्टर बन गया है न, उसकी सख्त हिदायतें जो रहती हैं अब इस अवस्था में यह खाओ, वह न खाओ...

[सभी ठहाका मारकर हँसते हैं।]

ज्ञान : पर मैं तो आपके भले के लिए ही कहता हूँ ।

शान्ति : ठीक भी है। घर में डाक्टर होते हुए बीमार होना अच्छा भी नहीं लगता है।

कृष्णदेव : (बात बदलते हुए कुछ क्षणों के बाद) तो मधु बता रहा था कि पढ़ाई खत्म हो गई है अब आपकी ।

ज्ञान : हाँ, अब Intership के थोड़े से एक-दो महीने बाकी

हैं। फिर...

कृष्णदेव : फिर तो नौकरी मिल जाएगी।

प्रेम : भगर इसकी नौकरी करने में रुचि ही कहाँ है !

बिहारीलाल : ठीक भी है। नौकरी में कौन-सा इतना फायदा है। कितना खर्च होता है डाक्टरी की पढ़ाई पर। और जो तनखाह मिलती है डाक्टरों को, क्या वह काफी है उस हिसाब से ?

कृष्णदेव : (हैरान-सा रह जाता है) तो फिर क्या करने का इरादा है, बेटा ?

ज्ञान : मैंने तो फैसला कर लिया है, एक अच्छा बड़ा-सा क्लीनिक खोलूँगा, किसी बड़े शहर दिल्ली वगैरा में।

प्रेम : क्या ल बुरा नहीं है।

बिहारीलाल : पर डाक्टर साहब, बड़ा क्लीनिक खोलने के लिए पैसा भी बड़ा हो चाहिए। (एकदम गम्भीर होने का नाटक करते हुए) मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि मेरे पास जितना पैसा था, सब तुम्हारी पढ़ाई पर खर्च कर चुका हूँ। अब इससे ज्यादा मुझसे आस न रखना।

प्रेम : और अभी कमला और बिमला की सादियाँ भी तो करनी हैं।

बिहारीलाल : हाँ ! पता भी है तुम्हें आजकल लड़के बानों के मसरे कैसे होते हैं ? कितना दान-दहेज देना पड़ता है, तब कहीं कोई ठंग का रिश्ता मिल पाता है ! ...

[कृष्णदेव और शान्ति दोनों हक्के-बक्के से मारा वार्तालाप सुन रहे हैं। मधुसूदन भी हैरान-सा हुआ बैठा सब सुन रहा है।]

शान्ति : डाक्टर साहब, आप बुरा न मानें तो एक राय दी।

आप किसी गाँव में क्यों नहीं कोई छोटा अस्पताल खोल लेते ! आपकी पैसे की समस्या भी हल हो जाएगी और साथ ही गाँव के वास्तविक जरूरत-मन्द लोगों की सेवा करने का मौका भी मिल जाएगा ।

ज्ञान : मास्टर साहब ! भाफ कीजिए मैं आदर्शवादी नहीं हूँ; क्योंकि मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि आदर्शों से पेट नहीं भरता । समाज में नाम और धन पाने के लिए पैसा बहुत जरूरी है, और पैसा कमाया जा सकता है बड़े-बड़े शहरों में, जहाँ बड़े-बड़े लोग, पूंजीपति रहते हैं ।

बिहारीलाल : इन गाँव वालों के पास यहाँ है ही क्या, गरीबी के सिवाय ! दो जून की रोटी तो बड़ी मुश्किल से कमा पाते हैं, ये क्या खर्च करेंगे दवाइयों पर ?

कृष्णदेव : पर भूँशी जी, इनके दिलों से जो दुआएँ मिलेंगी वह रुपए-पैसे की दौलत से बड़ी दौलत होगी । मेरा तो अपना यह विचार है । हमारे नौजवान बेटे अगर पढ़-लिखकर, योग्य बनकर शहरों में ही चले गए इस तरह, तो हम गाँव वाले अनपढ़, गरीब, मजदूर लोगों की मदद कौन करेगा ?

ज्ञान : क्यों न जाएँ शहरों में ! जो सुख-सुविधाएँ, ऐश्वर्य, आराम, शहरों की जिन्दगी में है, वह मिल सकता है यहाँ ?

शान्ति : माफ कीजिए, अगर हम नौजवान, जिनके कंधों पर भारत का भविष्य उज्ज्वल बनाने का दायित्व है, वही इस तरह केवल अपने ही सुख-ऐश्वर्य के बारे में सोचेंगे, तो कौन देश का, हमारे समाज का पुनर्निर्माण करेगा ?

ज्ञान : (क्रोधित-सा होकर) आप जो हैं मास्टर जी !

आप जैसे आदर्शवादियों का ही जिम्मा है इस देश के सुधार और उद्धार का। (एकदम उठते हुए) चलिए, पिताजी, चलते हैं।

[सभी उठकर चल पड़ते हैं।]

बिहारीलाल : कृष्णदेव जी, आपको मधुसूदन के हाथ अपने फैसले के बारे में सूचित कर दोगे।

[सब चले जाते हैं। थोड़ी देर बाद...]

शान्ति : (अपराधी के से स्वर में) जी, मुझे भी अब इजाजत दीजिए ! अँधेरा हो चला है। (हाथ जोड़ता है, कृष्णदेव भी बदले में हाथ जोड़ता है। शान्ति मधुसूदन की तरफ भी अभिवादन की नजर से देखता है, मगर वह उसे धूर कर मुँह दूसरी तरफ फेर लेता है। शान्ति चला जाता है।)

[रात की भोजन के समय जब कृष्णदेव, मधु, पुष्पा और सुशीला सब बँठे हैं तो पुष्पा बात शुरू करती है।]

पुष्पा : कैसे लगे पिताजी आपको वे लोग ?

कृष्णदेव : (अन्दर की बात जाहिर न करते हुए) ठीक है, बेटी।

पुष्पा : तो बात तय हो गई ?

मधु : (नाराजगी से) बात तय कैसे होती ! इनको तो कोई समाजसेवी सुधारक चाहिए, जिसको अपना नहीं दूसरों का जीवन सुधारने की फिक्र हो।

पुष्पा : क्यों क्या हुआ ?

मधु : होना क्या है ! अपमान करके भेज दिया उनका घर बुलाकर। मैं तो पहले ही बात चलाने के हक में नहीं था, पर बस तुम्हारी जिद की वजह से...

कृष्णदेव : (बात को बिगड़ता देख) इतना नाराज क्यों होते हो बेटा ! उनका कोई अपमान नहीं हुआ है। न

ही उनका अपमान करने के उद्देश्य से कोई-किसी तरह की बात की गई है। उनके विचारों से हमारा या हमारे विचारों से उनका सहमत होना कोई आवश्यक तो नहीं। केवल अपने विचार ही प्रकट...

मधु : (गुस्से से बीच में हो) उनकी आप विचार प्रकट करना कहते हैं ? पूरा भाषण दे रहा था आपका वह मास्टर ! आखिर उसकी बीच में टांग अड़ाने की क्या जरूरत थी इस तरह ?

कृष्णदेव : नहीं बेटा ! तुम मास्टर को गलत समझ रहे हो। मैंने ही आग्रह करके बुलाया था उसको। मुझे तो वह समझदार और जिम्मेदार किस्म का व्यक्ति लगता है। और उसने कहा भी क्या गलत ! मैं तो पूरी तरह सहमत हूँ उसके विचारों से। (एकदम भावेश में आकर) आखिर लोगों ने पढ़ाने को भी पेसा बना रखा है। पढ़ने-लिखने पर यदि पैसा लगाया तो उसकी दुगुना-चौगुना करके वसूल करो दूसरों से ! लालची, स्वार्थी कहीं के ! यही सीखा इन्होंने पढ़ाई से, यही ज्ञान हासिल हुआ इनको पढ़-लिखकर ! ऐसी विद्या किस काम की जो मनुष्य को केवल स्वार्थी बनाए, उसके चरित्र-निर्माण में सहायक सिद्ध न हो ! अच्छा ही किया मास्टर जी ने जो निर्भीकता से सच्ची बात कह दी। मुझे कोई रज नहीं होगा, अगर वे लोग इस रिश्ते को मंजूर नहीं करते !

मधु : आप चिन्ता न करें। वे क्यों लगे यही रिश्ता करने ! उनके लिए लड़कियों को कोई कमी है क्या ! मैं उनको अच्छी तरह जानता हूँ।

कृष्णदेव : अच्छी तरह जानते थे, तब भी तुमने रिश्ते की बात

ऐसे लोगो से की ?

मधु : उनमें बुराई ही क्या है ? अपने लिए सुख व आराम कौन नहीं चाहता ! आपको अच्छी तरह मालूम तो है कि बिना अच्छे दहेज के आजकल रिश्ते अच्छे नहीं मिलते । आदर्श की बातें करना तो बड़ा अच्छा लगता है पर निभाना बहुत मुश्किल होता है । इसी आदर्शवादी मास्टर से ही पूछ लीजिए, वह कर लेगा बिना दान-दहेज के अपनी शादी !

कृष्णदेव : क्यों नहीं करेगा ? इसमें सन्देह की क्या बात है !

मधु : तब तो बहुत अच्छी बात है । कर दीजिए आप सुशीला की शादी उससे । आपके विचारों के अनुरूप है, सीधा-सादा, निःस्वार्थी, समाज-सुधारक । आप तो पहले ही उससे काफी प्रभावित हैं ।

कृष्णदेव : निःसंदेह वह एक अच्छा नौजवान है । होनहार भी है और चरित्रवान है ।

मधु : तभी तो मैं सलाह दे रहा हूँ कि जिस योग्य वर की आपको तलाश है वह तो आपके घर में पहले ही मौजूद है, फिर बाहर भटकने की क्या आवश्यकता है ?

[सुशीला वहाँ से चुपचाप उठ कर धली जाती है ।]

पुष्पा : बस भी कीजिए अब ! शादी-ब्याह के मामले इस तरह खीचा-तानी, नाराजगी, बहस से तय हो पाते हैं क्या ! उठिए, नन्दू जाग गया है शायद, उसके रोने की-सी आवाज आ रही थी । चलिए आप उसके पास, मैं अभी उसका दूध लेकर आती हूँ । पिता जी, आपका दूध यही ले आऊँ या सुशीला के पास आपके कमरे में भेज दूँ ?

कृष्णदेव : बेटी, तुम बच्चे को दूध पिलाओ जाकर । सुशीला

अपने आप ले आएंगी ।

दृश्य नौ

‘[कृष्णदेव बिस्तर पर लेटा हुआ बिचारों में खोया हुआ है । उसे नींद नहीं आ रही । वह मधु की बात पर गौर कर रहा है कि मास्टर के साथ ही क्यों नहीं सुशीला का रिश्ता कर दिया जाए । हर लिहाज से वह सुशीला के लिए एक योग्य जीवन-साथी बन सकता है । (अपने आपसे स्वर में) इतना मधुर स्वभाव, ऊँचा धाल-चलन, प्रगतिवादी विचार, होनहार, सम्य और सुसंस्कृत युवक है, जिसमें निःस्वार्थ भावना है, देश-समाज के सुधार, तरक्की का दिल में जज्बा है । ऐसे नौजवान तो दुँढ़ने से भी कहीं मिल पाते हैं और शायद यह ईश्वर की कृपा और सुशीला की अपनी अच्छी किस्मत है कि भगवान ने स्वयं ही ऐसे गुणवान को हमारे घर में भेज दिया । मैं भी कैसा मूर्ख हूँ ! घर में हीरा पड़ा है और मैं बाहर पत्थरों में तिर मार रहा हूँ । मैं जरूर उससे बात करूँगा । मुझे पकीन है वह मुझे न नहीं कह सकता । मेरी बेटी सुशीला भी तो लाखों में एक है ।]

[शाम का समय, कृष्णदेव कहीं से वापिस घर आता है ।]

कृष्णदेव : सुशीला बेटी, कहाँ हो ?

सुशीला : (अन्दर से) जी, पिताजी ! मैं यहाँ हूँ । (बाहर निकल आती है ।)

कृष्णदेव : क्या कर रही थी ! मास्टर जी आज भी नहीं आए क्या ?

सुशीला : (उदास-सी होकर) नहीं ! आपने मना कर दिया है क्या ?

कृष्णदेव : नहीं ! मैं भला क्यों मना करूँगा ! बल्कि मैं तो इन्तजार कर रहा हूँ । आज तीन दिन हो गए । सोच रहा था आज तो जरूर आयेगे ।

मुशीला : कहो घर तो नहीं चले गए ?

कृष्णदेव : मेरे साथ तो ऐसा कोई जिक्र नहीं किया। अब तो

मुझे भी चिन्ता होने लगी है। कहो अस्वस्थ न हो !

मुशीला : तो आप जाकर स्वयं ही क्यों नहीं देख आते ?

कृष्णदेव : हाँ ! यह ठीक है। कम में स्वयं ही जाकर देखूँगा।

आखिर ऐसी क्या बात हो गई !

[अगले दृश्य में शान्ति का कमरा, मन्दिर के पुजारी के कमरे के साथ। शान्ति कमरे में बैठा कुछ लिख रहा है। शाम का समय है। कमरे के बाहर कदमों की आहट सुन कर शान्ति दरवाजे के पास आकर बाहर झाँकता है और कृष्णदेव पर नजर पड़ते ही हैरान होता है।]

शान्ति : अरे ! नम्बरदार जी आप ! नमस्कार ! आइए-आइए ! (अन्दर ले जाता है)

[कोने में पड़ी कुर्सी को सीधा करके बिठाता है और आप कमरे में बिछी चारपाई पर बैठ जाता है। कमरे में कुर्सी के पास ही एक छोटा-सा मेज भी है तथा अलमारी में एक छोटा-सा द्रुक है तथा दूसरे ताने में कुछ बितावे और समाचार-पत्र वगैरा पड़े हैं। कृष्णदेव कमरे को बड़ी गौर से देखता है तो शान्ति कुछ शर्म महसूस करता है।]

शान्ति : जी ! यह बहुत ही छोटा तथा माधारण-सा कमरा है। बस रहने भर के लिए ठीक है। देखिए, कुछ भी तो नहीं है कमरे में सिवाय मेरी चारपाई और एक छोटी-सी कुर्सी-मेज के ! आप...आप तो बड़े आदमी हैं मैं आपको यहाँ बिठा सकता हूँ, क्या आदर का मतलब है आपका यहाँ !

कृष्णदेव : बस-बस, रहने दो। मैं जानता हूँ तुम्हें बहुत बड़ी-बड़ी बातें आती हैं।

शान्ति : (घबरा जाता है, सकपकाते हुए) जी, माफ़ी चाहता हूँ, मैंने गलत कह दिया कुछ ?

कृष्णदेव : गलत नहीं तो क्या ठीक कहा ! अच्छा छोड़ो। पहले यह बताओ, तुम उस दिन के बाद घर क्यों नहीं आए ? पता है आज पूरे चार दिन हो गए हैं तुम्हें आए हुए ? क्या जिम्मेदारी इस तरह निभाई जाती है ?

शान्ति : (हाय जोड़कर बंसे ही घबराए हुए अपराधी के से स्वर में) जी...मैं सचमुच क्षमा चाहता हूँ आपसे। आप मुझे गलत न समझिए। ऐसी गैर जिम्मेदारी वाली कोई बात नहीं।

कृष्णदेव : फिर और क्या बात है ?

शान्ति : (हिचकिचाते हुए) जी...जी, दरअसल बात यह है कि ... (नहीं बता पाता)

कृष्णदेव : बताओ, क्या बात है ? सुशीला ने कोई गलती की है या मैंने कुछ कह दिया है ?

शान्ति : नहीं-नहीं, बिल्कुल नहीं। (एक क्षण रुक कर) गलती तो मैंने की है। उस दिन आपके घर से वापिस आकर मैंने सोचा कि शायद वे लोग मेरी बातों से नाराज हो गए हैं। मुझे सचमुच बहस नहीं करनी चाहिए थी। शायद उनका कहना ठीक हो।

कृष्णदेव : (बात काटते हुए) क्या ठीक या जमका कहना ? मैं भी तो उनकी बातों से जरा भी सहमत न था। और जिस तरह तुमने निर्भीक होकर अपनी असहमति उनके झूठे, खोसले, ढोंगी और लालची इरादों के सामे स्पष्ट की, उससे वे नाराज भी हुए हों तो हों क्योंकि सच्चाई हमेशा कड़वी होती

शान्ति : तो क्या आपको बुरा नहीं लगा कि मेरी उस दखलबन्दाजी से शायद बात बनते-बनते बिगड़ गई ?

कृष्णदेव : क्या कहा जो बुरा लगा ? मैं तो खुश हुआ कि जो बातें मुझे कहनी चाहिए थी, वो तुमने कह दीं। बल्कि गर्व हुआ मुझे तुम जैसे नौजवान पर, जिसमें न केवल उचित सोचने और महसूस करने की बुद्धि है, बल्कि साहस भी है, आत्मविश्वास भी है, जिससे तुम उस सच्ची और सही बात को दूसरों के सामने निडर होकर परिणामों की चिन्ता किए बिना कह भी सकते हो, समझा भी सकते हो।

शान्ति : आप कुछ भी कहें। मुझे तो आत्मग्लानि हो रही है उस दिन से यह सोच-सोचकर कि केवल मेरी वजह से ही सम्बन्ध बनते-बनते बिगड़ गया। मुझे सबकुछ इतना हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए था आपके पारिवारिक मामले में। आप कुछ भी कहते, आप को हक है, आस सुशीला के पिताजी हैं, मगर... मगर मैं तो... मैं लगता ही क्या हूँ सुशीला का जो...

कृष्णदेव : हाँ ! यह बात ठीक कही तुमने। दरअसल मैं भी यही सोचकर तुमसे बात करने आया हूँ।

शान्ति : (कुछ न समझते हुए) जी, मैं समझा नहीं आप क्या कहना चाहते हैं ?

कृष्णदेव : मैं कहना चाहता हूँ कि तुम सुशीला के सबकुछ लग सकते हो, अगर मेरा प्रस्ताव मंजूर हो तुम्हें !

शान्ति : (हैरान) जी ? प्रस्ताव ? कैसा प्रस्ताव ?

कृष्णदेव : शादी का ! मैंने बहुत सोच-मसझ कर यह फैसला किया है कि अगर तुम्हें कोई एतराज न हो तो मैं सुशीला का हाथ तुम्हारे हाथ में देकर अपने को

घन्य समझूंगा।

शान्ति : (विश्वास न करते हुए) जो... आप यह क्या कह रहे हैं !

कृष्णदेव : क्यों, तुम्हें आपत्ति है कोई ? मेरी सुशीला बेटी क्यों तुम्हारे योग्य नहीं ?

शान्ति : नहीं-नहीं, मेरा यह मतलब नहीं था। मैं तो यह कहना चाहता हूँ कि मैं इस सम्बन्ध के योग्य नहीं हूँ। सुशीला बड़े घर की बेटी है और मैं तो... मैं तो एक छोटा-सा मास्टर हूँ बस...

कृष्णदेव : (मुस्कराते हुए) अगर मैं जानता हूँ कि हमारे छोटे-से मास्टर जी दिल और दिमाग के बहुत बड़े हैं।

[उसका प्यार से कन्धा धमकाते हैं।]

शान्ति : यह तो केवल आपका प्यार व कृपा है मुझ पर जो आप मेरे बारे में ऐसा सोचते हैं।

कृष्णदेव : तो अब कृपा आप भी कर दीजिए हम पर इस रिश्ते के लिए हाँ कह कर ! मंजूर है न ?

शान्ति : जी, यह तो परम सौभाग्य है जो आपने मुझे इस योग्य समझा।

कृष्णदेव : शाबास बेटा ! मुझे तुमसे यही उम्मीद थी कि तुम मुझे निराश नहीं करोगे। सदा सुखी रहो। (उठते हुए) तो अब मैं तुम्हारे माता-पिता के पास यह शादी का प्रस्ताव लेकर जा सकता हूँ !

शान्ति : जी, वह तो ठीक है, लेकिन सुशीला की सहमति ले ली है क्या आपने ?

कृष्णदेव : अरे बेटा, कौसी बातें करते हो ! सुशीला मेरी बेटी है, मैं उसकी पसंद-नापसंद जानता हूँ। वह न थोड़े ही करेगी मेरे किए हुए रिश्ते के लिए ! तुम उसको अभी तक इतना भी नहीं समझे ?

शान्ति : कुछ भी हो । मेरा खयाल है, उसे भी बराबर भौका दिया जाना चाहिए, अपनी सहमति-असहमति प्रकट करने का ।

कृष्णदेव : (मुस्कराते हुए) अच्छा, मास्टर साहब, जैसी आपकी आज्ञा !

[कृष्णदेव खुश होकर चला जाता है। शान्ति बाहर तक छोड़ने आता है । कृष्णदेव मन्दिर से निकलते-निकलते भगवान का धन्यवाद करता है ।]

[शान्ति के मन में भी लड्डू फूटते हैं, उसे इतनी बड़ी खुशी पर विश्वास नहीं हो पाता । जिस बात को वह सपने में देखने से भी घबरा रहा था, उसे इस तरह खुली आँखों से प्रत्यक्ष देखकर उसे समझ नहीं आ रहा था कि वह इस खुशी को स्वयं अकेले किस तरह अपने में ही समेट ले ? कोई ऐसा अतिरंग मित्र भी तो नहीं जिसको जाकर दिल की बात बताई जाए ।]

[कृष्णदेव के घर का दृश्य । रात का समय ।

मुसीला खाना लगाती है दोनों के लिए ।]

मुसीला : पिताजी, अचार का डिब्बा निकालूँ ? अचार लेंगे आप ?

कृष्णदेव : नहीं बेटी रहने दे । आ जा, तू भी अब, खाना शुरू करें । मेरा तो आज कुछ भीठा खाने को जी पर रहा है ।

मुसीला : पर भीठा तो मैंने कुछ बनाया ही नहीं । आप पहले कह कर जाते तो बना कर रखती ।

कृष्णदेव : (मुस्कराते हुए) पहले मुझे की क्या पता था कि वापिस आकर भीठा खाने को जी करेगा !

मुसीला : तो अभी बना दूँ क्या ?

कृष्णदेव : नहीं-नहीं, रहने दे। वह शक्कर का डिब्बा ही उठा ला।

[मुसीला शक्कर का डिब्बा लाकर रख देती है और स्वयं भी कृष्णदेव के पास नीचे जमीन पर बिछी चटाई पर बैठ कर खाना शुरू कर देती है। दोनों खाना खाते हैं। कुछ देर दोनों चुप हैं, मगर इसी बीच कृष्णदेव धार-धार मुसीला को प्यार-भरी नजर से देखता है व मुस्कराता है। अपनी कल्पना में उसे मुसीला और शान्ति दोनों विवाहित जोड़े के रूप में नजर आ रहे हैं। सजी-सँवरी मुसीला बहुत सुन्दर नजर आ रही है और कृष्णदेव उस रूप में उसे देखकर खुश हो रहा है। इस तरह अपनी ओर पिताजी को देखते व बिना घात के मुस्कराते देख कर मुसीला हैरान होती है।]

मुसीला : क्या घात है पिताजी, मुझे इस तरह देख-देखकर मुस्करा क्यों रहे हैं आप ?

कृष्णदेव : तू बहुत भली दिख रही है न, इसलिए।

मुसीला : मगर आज ही ऐसी क्या घात हो गई जो मैं आपको अचानक बहुत भली नजर आने लगी ? रोज क्या आपके पास ही नहीं रहती मैं ?

[कृष्णदेव ठण्डी साँस भर कर अचानक गम्भीर हो जाता है।]

कृष्णदेव : न जाने अब और कितने दिन रह पाएंगी मेरे पास ! पराया धन है, कब तक रख सकता हूँ तुझे अपने पास ! (ठण्डी साँस भर कर उदास हो जाता है।)

मुसीला : आप तो ऐसे उदास हो रहे हैं जैसे मुझे कल ही

समुद्राल भेजना हो ।

कृष्णदेव : वह कल भी अब बहुत दूर नहीं बेटा ! (एक क्षण चुप रहकर) क्यों नढ़कियो को भगवान ने या इस समाज ने पराया धन बनाया ? मेरा वश चले तो समाज के इस रिवाज को बदल ही डालूँ । कलेजे के टुकड़े को, जिसके बिना एक दिन भी गुजारना असम्भव-सा लगे, अचानक उसे एक दिन पराए हाथों में सौंपते हुए माँ-बाप के दिल पर क्या गुजरती है, यह पत्थरदिल समाज क्या जाने ?

सुशीला : (खुश होते हुए) बस ठीक है पिताजी ! आप भी मुझसे अलग नहीं होना चाहते, मैं भी आपको छोड़ कर नहीं जाना चाहती । बात खत्म । रहने दीजिए समाज को, हम समाज की परवाह क्यों करें ?

[कृष्णदेव कोई जवाब नहीं देता । सुशीला उसके चेहरे की तरफ देखती है ।]

सुशीला : क्यों ठीक है न पिताजी ?

कृष्णदेव : (ठण्डी साँस भरकर) ठीक कैसे है मेरी लाड़ली ! समाज की परवाह कैसे नहीं करेंगे ! हमें इसी समाज में रहना है न ? हमारी तरह अगर सभी अपनी मनमानी करने की सोचें तब तो समाज में अव्यवस्था फैल जाएगी । और फिर ये सामाजिक बन्धन तो परायो को अपना बनाए नए रिस्ते कायम हो जाते हैं, ऐसे चाहिए । (जबरदस्ती) मैं तो यूँ ही भावुक हो गया

सुशीला : (मुझे-से स्वर में) तो क्या देंगे

कृष्णदेव :

सुशीला :

पढ़ेगी बेटा

न भी

क्षण रुककर) वैसे मैं तो चाहती हूँ न ही करें तो अच्छा है।

कृष्णदेव : क्यों, क्या वह रिश्ता तुझे पसन्द नहीं ?

सुशीला : (नज़रें नीचे झुकाए हुए) आपको पसन्द है क्या ?

कृष्णदेव : मेरी बात छोड़, तू अपनी बता ! जिन्दगी तुझे बसर करनी है, उनके साथ या मुझे ?

सुशीला : मुझे तो पसन्द नहीं है।

कृष्णदेव : (दिल ही दिल में ख़ुश होते हुए, पर बाहर से हैरानी प्रकट करके) क्यों ? इतना अच्छा रिश्ता है। क्या कमी है उन लोगों में ? घर-घर दोनों ही अच्छे हैं। लड़का डाक्टरी पास कर चुका है, शहर में काम करना चाहता है, घर वाले भी अच्छे अमीर हैं। किसी चीज़ की कमी नहीं है। फिर भला तुझे क्यों पसन्द नहीं ?

सुशीला : आप स्वयं ही तो कह रहे थे उसे दिन जीजा जी से, वे लोग आपको स्वार्थी और लालची किस्म के लगे। फिर ऐसी जगह आप मेरी शादी क्यों करना चाहते हैं ? क्या भूल गए आप, उस दिन आपने यह सब कहा था !

कृष्णदेव : (सकपका जाता है जैसे कोई चोरी पकड़ी गई हो) नहीं...नहीं...वह तो यूँ ही...खैर, उस बात को छोड़। तू अपनी पसन्द बता, तुझे पसन्द है क्या वह रिश्ता ?

सुशीला : नहीं ! मुझे भी पसन्द नहीं है।

कृष्णदेव : (घबराया-सा) मगर बेटी तूने तो आज तूतक बताया ही नहीं कि तुझे वे लोग अच्छे नहीं लगे।

सुशीला : आपने पूछा ही कब ?

कृष्णदेव : (उसी लहजे में) राम-राम ! अगर उस दिन मास्टर जी बीच में न पड़ते तो शायद मैं यह रिश्ता उसी

समय पक्का कर देता ।

मुशीला : तो क्या होता, मैं मंजूर कर लेती अपनी किस्मत मानकर उसे ।

कृष्णदेव : तब तो यह बड़ा जुल्म होता !

मुशीला : (ध्यंग्यात्मक हँसी में) 'जुल्म कौसा पिताजी ! मैं लड़की हूँ न ! यहाँ लड़कियों को बोलने का हक और मौका दिया ही कब जाता है ? यह तो आप हैं एक समझदार और पढ़े-लिखे पिता जिन्होंने मेरी पसन्द-नापसन्द पूछ ली, वरना लड़कियों के सुख-दुख, खुशी-गम, भले-बुरे का फैसला शादी से पहले उसके माता-पिता, बड़े भाई, रिश्तेदार करते हैं और शादी के बाद सास-ससुर, पति, जेठ बगैरा करते हैं । जीवन उसका अपना होता है, मगर जीने का हक दूसरों की मर्जी से मिलता है उसे, जिन्दगी दूसरों की पसन्द के अनुसार गुजारनी पड़ती है उसे ।

कृष्णदेव : मानता हूँ, तुम्हारी बात सत्य है । हमारा सामाजिक ढाँचा ऐसा ही है । मगर सामाजिक जागृति लाई जा सकती है । जो रीति-रिवाज, बातें अनुचित हैं समाज में, हमारे घरों में, उनको दूर करने का प्रयत्न किया जा सकता है ।

मुशीला : मगर यह प्रयत्न करेगा कौन ?

कृष्णदेव : सभी को करना चाहिए मिलकर । बल्कि मैं तो कहूँगा हमारी नयी पीढ़ी तुम जैसे पढ़े-लिखे नौजवान, लड़के-लड़कियों को तो इसमें ज्यादा योगदान देना चाहिए ।

मुशीला : मगर हम लड़कियाँ कर ही क्या सकती हैं ?

कृष्णदेव : करना चाहें तो क्या नहीं कर सकती ? कम-से-कम ग़लत बात के, अन्याय के खिलाफ आवाज़ तो उठा

सकती हैं न। औरों के लिए नहीं, तो अपने अच्छे बरे के लिए तो जुवान खोलनी चाहिए, उन्हें। यह कोई बात हुई कि मैं तुम्हारा पूरी जिन्दगी भर के लिए कोई गलत फैसला कर दूँ और तुम केवल इसलिए कि एक लड़की हो, उसे अपनी किस्मत समझकर मान लो !... नहीं बेटी, नहीं, यह सरासर गलती है। माद नहीं तुम्हें महात्मा गांधी ने कहा था, अन्याय सहने वाला भी उतना ही कसूरवार है जितना अन्याय करने वाला।

कल तुम ससुराल जाओगी, वहाँ पराए लोग होंगे, उनकी रुचियाँ, स्वभाव तुमसे भिन्न हो सकते हैं, उनकी अपेक्षाएँ तुमसे बहुत ऊँची हो सकती हैं और अगर तुम उन्हें पूरा करने में असफल रहों तो हो सकता है, वे तुम्हारे साथ मनचाहा व्यवहार करें जो तुम्हें अच्छा न लगे। आज जब तुम अपने माता-पिता के घर बाप द्वारा किए जा रहे अपने मनमाने फैसले के खिलाफ ही मुँह खोलने से कतरा रही थी, तो वहाँ तो सब कुछ तुम किसी भी सीमा तक चुपचाप सहन कर जाओगी।

सुशीला : तो इसमें कौनसी नई बात हो गई पिताजी ! ऐसा तो हमारे समाज में होता ही रहा है, हो रहा है। मेरे साथ भी ऐसा ही हो गया तो कौनसा अचम्भा हो जाएगा। बाकी लड़कियों की तरह मैं भी क्या कर सकती हूँ ? क्या आप यह कहना चाहते हैं कि मैं उनके विरुद्ध विद्रोह करूँ, अगर वे मेरे साथ ऐसा व्यवहार करें ?

कुण्णदेव : ऐसा मैंने कब कहा कि तुम्हें उनके खिलाफ कोई विद्रोह करना चाहिए ? विद्रोह करना तो नारी स्वभाव की शालीनता के खिलाफ है। अन्याय के

खिलाफ आवाज उठाना गलत नहीं है, मगर गलत तरीके से आवाज उठाना गलत है। कोई भी समस्या, मतभेद केवल झगड़े खड़े करके, अशान्ति, कलहपूर्ण तरीकों से या कट्टर विद्रोह करके ही तो नहीं सुलझाए जा सकते। मनुष्य अगर समझदारी, दूरदर्शिता से काम ले, संयम, साहस और सहनशीलता का दामन न छोड़े, तो बड़ी-से-बड़ी समस्याएँ भी शान्तिपूर्ण तरीकों से सुलझाई जा सकती हैं। अगर हम अशान्ति पैदा करेंगे, विद्रोह खड़े करेंगे, तो किसके खिलाफ? अपने ही लोगों के खिलाफ न! तो इसमें नुकसान भी हमारा ही हुआ। महात्मा गांधी अपनी बात, न्याय की बात, सच्चाई की बात जब गैरो को भी, अंग्रेज शासकों को भी, जिन्होंने अनगिनत अन्याय किए, हम पर सौ वर्ष से भी ज्यादा शासन किया, उनको भी अपने साहस, सहनशीलता, आत्म-विश्वास और सच्चाई के साथ शान्तिपूर्ण तरीके से, अहिंसापूर्ण तरीके से समझाने में सफल हो सके, तो हम क्यों नहीं अपने घर के, आस-पड़ोस और समाज के छोटे-मोटे झगड़े, आपसी मतभेद या परस्पर अन्याय को बैठकर, एक-दूसरे की बात सुनकर, समझाकर दूर कर सकते और...

मुशीला : बस-बस पिताजी! आपने तो बड़ा लम्बा-चौड़ा भाषण दे दिया जरा-सी बात पर। मेरे कहने का मतलब यह तो नहीं था कि मैं वहाँ जाकर झगड़े करूँगी, अशान्ति फैलाऊँगी। क्या आपको अपनी बेटी के स्वभाव, आचरण पर भरोसा नहीं? आप निश्चिन्त रहिए पिताजी, आपकी बेटी कभी भी ऐसा आचरण नहीं करेगी, जिससे आपकी अपेक्षाओं को ठेस पहुँचे।

कृष्णदेव : शाबास बेटी ! तुमसे यही उम्मीद थी । मुझे पूरा भरोसा है तुम पर !

सुशीला : (बाजू पकड़कर, जबरदस्ती उठाते हुए) ठीक है, अब उठिए और सोने के लिए अपने कमरे में जाइए ।

• मालूम है, कितनी रात बीत गई है ?

कृष्णदेव : अरे हाँ ! (हैरान होकर) ग्यारह बज रहे होंगे शायद ! (चलने लगता है, फिर अचानक पीछे मुड़ कर) पर बात असली तो बीच में रह गई..... वो...

सुशीला : (बीच में टोककर) अब कुछ नहीं । सो जाइए अब, कल क्या दिन नहीं होगा ?

कृष्णदेव : अच्छा बाबा, ठीक है । सुबह बात करेंगे । तू भी सो जा अब ! (दोनों अपने-अपने कमरे में चले जाते हैं । दूर से कहीं कुत्ते के भौंकने की आवाज सुनाई देती है ।)

[अगली सुबह नौ-दस बजे का समय ।

सुशीला फूलों की ब्यारियों में पानी दे रही है, घास बगैरा निकालने के बाद । कृष्णदेव हुक्के में चिलम भरकर आँगन में पीने बैठते हैं ।]

कृष्णदेव : सुशीला बेटी, बस कर । थक भी नहीं जाती तू ! सारा दिन लगी ही रहती है कुछ-न-कुछ करने । सोचती होगी, शायद थोड़े दिनों की मेहमान हैं, जितना मजा-सँवार लूँ बाप के घर को, उतना ही अच्छा है, बाद में कौन जाने इतना वक्त कभी मिला करेगा या नहीं !

सुशीला : (पानी देना वहीं छोड़कर, खतम करके ही) ऊँ हैं, पिताजी, फिर आपने वही बात छेड़ दी ! और कोई बात नहीं है क्या ?

कृष्णदेव : और क्या बात हो सकती है, जवान बेटी के बारे में भला ! चल, आ, इधर आ ! मेरे पास बैठ !

सुशीला : (हाथ धोकर पोंछती है) आती हूँ । अन्दर से आपकी वह सफेद कमीज और सुई-धागा ले आऊँ । बटन टूट गया था, नया टांक दूँ वहाँ । (अन्दर जाती है और कमीज, बटन, सुई, धागा, कैंची वगैरा लेकर आती है ।)

कृष्णदेव : अरे बेटा, छोड़ यह सब ! ठीक है यह ऐसे ही ।

सुशीला : हाँ-हाँ, ठीक है ऐसे ही । अभी तो मैं हूँ, जब मुझे भेज दोगे, तब तो फटे-पुराने पहनकर भी हाट-बाजार जाया-आया करोगे । है न ?

कृष्णदेव : तो क्या हो गया ! मुझे कोई निकाल देगा अगर मैं मैले-फटे पहनकर भी चला जाऊँ किसी के पास ! हाँ, तेरे समुरान नहीं आऊँगा ! तू शायद निकाल दे । (मुस्कराता, है सुशीला भी मुस्कराती है) ठीक है न ? ... अच्छा, छोड़ । कल रात तू कह रही थी न कि तुझे वे लोग अच्छे नहीं लगे, जिनका रिश्ता आया था । तो फिर बता तुझे कैसे लोग अच्छे लगते हैं । मैं भी तो सुनूँ जरा ।

सुशीला : जो स्वार्थी न हों, कपटी न हों, लालची न हों । बेशक अमीर न हों, बड़े ऊँचे अफसर न हों, अगर शरीफ, मीठे, सच्चे और निश्चल हो, जो इन्सान की कद्र पैसे-दौलत से ज्यादा करते हो ।

कृष्णदेव : (एकदम मौका संभालते हुए) यानी अपने मास्टर शान्तिस्वरूप जैसे !

सुशीला : अरे हाँ, आप कल उनको मिलने गए थे । क्या हुआ उनको, वो आते क्यों नहीं अब ?

कृष्णदेव : पहले तू मेरे सवाल का जवाब दे । तुझे मास्टर जी जैसे व्यक्ति पसन्द हैं न ?

सुशीला : हाँ, आपको भी तो पसन्द है ।

कृष्णदेव : मुझे क्यों बीच में ले आती है, मैं तेरी पसन्द पूछ रहा हूँ ।

सुशीला : कह तो रही हूँ हाँ, ऐसे स्वभाव वाले लोग मुझे अच्छे लगते हैं ।

कृष्णदेव : मैं बाकी लोगों की बात नहीं कर रहा हूँ । मैं पूछता हूँ, तुझे अपने ये मास्टर जी अच्छे लगते हैं या नहीं ?

सुशीला : अच्छे लगते हैं तभी तो पढ़ती हूँ उनसे । कितना अच्छा पढ़ाते हैं, सारा समय मे आ जाता है ।

कृष्णदेव : अब मेरी बात भी समझने की कोशिश कर । बुद्ध लड़की है बिल्कुल । आज से तेरी पढ़ाई बन्द ।

सुशीला : (हैरान होकर) क्या ? पढ़ाई बन्द ! मगर क्यों ?

कृष्णदेव : इसलिए कि मैं तेरे रिश्ते की बात मास्टर जी के साथ पक्की करने जा रहा हूँ ।

सुशीला : (एकदम हैरान होकर) क्या ? मास्टर जी के साथ ?

कृष्णदेव : क्यों, अभी तो तूने कहा था, मास्टर जी तुझे बहुत पसन्द हैं ।

सुशीला : (शरमा और घबरा जाती है) वह तो मैंने यूँ ही...

[कमीज को वहीं छोड़ शरमा कर अन्दर भाग जाती है । कृष्णदेव उसकी ताजमिश्त खुशी को भाँप कर मुस्करा देते हैं ।]

[दोनों की शादी हो जाती है । साधारण रीति से । कोई ज्यादा मजाबट, शोर बगैरा नहीं । दान-दहेज के नाम पर कुछ नहीं लिया जाता ।]

दृश्य दस

[शान्ति के घर का दृश्य । नई-नई शादी होने की वजह से लिपा-पूता थोड़ा सजा-सँवरा घर । सुशीला नई दुल्हन की तरह सजी है और मायके जा रही है । शान्ति भी साथ जा रहा है । शान्ति सूटकेस लेकर कमरे से बाहर निकलता है । झोड़ी में खड़ी सुशीला के साथ उसकी सास और देवरानी बातें कर रही हैं जो सुस्पष्ट हैं । अन्दर, कमरे से निकलते हुए शान्ति बाबूजी के कमरे की तरफ झाँककर आवाज लगाता है ।]

शान्ति : बाबूजी, कहाँ हैं आप ?

[बाबूजी रसोई की तरफ से बाहर निकलते हैं । उधर अपने कमरे से श्याम भी साफ-सुधरे कपड़े पहनकर निकलता है ।]

ठाकुरदास : हाँ, बेटा शान्ति ।

शान्ति : अच्छा बाबूजी, अब चलें । साँझ पड़ रही है, अभी दरिया पार करना है । (सूटकेस रखकर उनके पाँव छूता है । ठाकुरदास आशीर्वाद देते हैं)

ठाकुरदास : हाँ-हाँ, जाओ ।

[सुशीला थोड़ा-सा घूँघट निकाले उनके पाँव छूती है । ठाकुरदास उसे भी आशीर्वाद देते हैं ।]

ठाकुरदास : शान्ति बेटा, बहू को वापिस लाने की जल्दी मत करना । इसके पिताजी अब इसके बिना अकेले रह गए हैं । उनको इसके बिना रहने की आदत नहीं है न । जब तक उनका जी चाहे, अपने पास ठहरा लें । बेटी के बिना उनका दिल नहीं लगता होगा ।

शान्ति : जी, अच्छा बाबूजी !

माँ : (बीच में ही) मगर यहाँ हमारा दिल भी तो नहीं लगेगा इस बेटी के बिना ।

ठाकुरदास : क्यों जिद करती हो शान्ति की माँ । हमारे पास

छोटी बहू जो है और श्याम भी है यहाँ, हम उनकी तरह अकेले तो नहीं हैं न।

श्याम : जी नहीं, मैं नहीं हूँ। मैं तो भैया-भाभी के साथ जा रहा हूँ।

ठाकुरदास : मगर कहाँ ?

श्याम : भैया के समुराल और कहाँ ?

[मणि एक तरफ मुँह करके मुस्कराती है।]

[शान्ति थोड़ा सकपका जाता है, फिर जबरदस्ती करता है।]

शान्ति : हाँ-हाँ, क्यों नहीं। चलो, तुम भी चलो।

माँ : अरे भैया के लाड़ले, अपनी समुराल तो जाता नहीं, तब तो तेरी लाख मिन्नतें करनी पड़ती हैं और यहाँ अपने आप हो तैयार होकर खड़ा है। (मुँह बनाकर नकल उतारते हुए) मैं तो भैया के समुराल जाऊँगा ! ममं भी आती है तुझे, इतना बड़ा हो गया, शादी भी हो चुकी अब तो। बात को समझा कर जरा।

सुशीला : भेज दीजिए न माँ जी ! चलिए देवर जी आप हमारे साथ।

माँ : नहीं बेटी, तुम लोग जाओ। अभी तो नई-नई शादी हुई है। शान्तिस्वरूप के पास थोड़ी छुट्टियाँ हैं। वह तुम्हें ले जाएगा और लीवा लाएगा। बाद में कभी जब शान्ति घर में न हुआ या छुट्टी न मिली तो देवर ही जाएगा भाभी को लाने, ले जाने।

श्याम : (गुस्से में) नहीं, मैं कभी नहीं जाऊँगा। कही नहीं जाऊँगा। सब अपनी मर्जी चलाते हैं मुझ पर। ठीक है, मैं भी अपनी मर्जी चलाया करूँगा। (गुस्से में पैर पटकता वापिस घर के अन्दर चला जाता है।)

सुशीला : (उसके गुस्से से थोड़ा घबरा जाती है, फिर धीमी आवाज में कहती है) आने देती न माँ जी आप देवर

जी को। पिताजी भी बहुत खुश होते। खामछ्वाह नाराज कर दिया आपने इनको।

माँ : इसकी आदत ही ऐसी है बेटी। इतना बड़ा जरूर हो गया है मगर इसकी अकल और आदतें अभी भी बच्चों वाली हैं। इस बच्ची पर (मणि की तरफ देखकर) कभी-कभी तरस आता है। इतनी अच्छी, सुन्दर, सुशील पत्नी मिली है भगवान की दया से इसको, पर इमे परवाह ही नहीं। खर छोड़। मैं भी क्या घर का रोना से बैठी। जाओ तुम लोग, अब देर न करो। अँधेरा होने से पहले पहुँच जाना। समझी जी चिन्ता करने नहीं तो।

[शान्ति और सुशीला दोनों झुककर माँ के पाँव छूकर आशीर्वाद लेते हैं। माँ सुशीला को गले लगाकर प्यार करती है। मणि जेठ-जेठानी दोनों के पैर छूती है। सुशीला और मणि दोनों गले मिलती हैं।]

मणि : (धीरे से) जल्दी आना दीदी ! अब मेरा दिल आपके बिना नहीं सगेगा।

सुशीला : हाँ, मैं जल्दी आऊँगी।

[शान्ति और सुशीला दोनों चले जाते हैं। खेतों, पगडंडियों के रास्तों से होते हुए दोनों दरिया के घाट पर पहुँचते हैं। मगर उनके पहुँचने से पाँच मिनट पहले ही किस्ती किनारा छोड़कर दूसरे किनारे तक सवारियाँ पहुँचाने चली जाती है। साँझ ढलने का समय है। अब किस्ती दूसरे किनारे से वापिस आने तक बैठकर इन्तजार करने के सिवाय और कोई चारा नहीं है। इसलिए दोनों किनारे पर घास पर पास-पास बैठ जाते हैं।]

आसपास और कोई नहीं है। कुछ देर तक दोनों चुप रहते हैं। छोटे-छोटे पास पड़े पत्थर शान्ति पानी में फेंकता जाता है। फिर कहता है।]

शान्ति : क्या सोच रही हो ?

सुशीला : जी, कुछ नहीं।

शान्ति : शुक्र है, जी ही कहा केवल। मास्टर जी नहीं कहा।

सुशीला : क्यों, मास्टरजी नहीं कहना चाहिए अब मुझे ?

शान्ति : अब भी केवल मास्टरजी ही हूँ मैं तुम्हारे लिए।

[सुशीला शरमा कर नजरें नीची कर लेती है।]

शान्ति : (थोड़ी देर तक अब सुशीला कुछ नहीं कहती तो शान्ति फिर कहता है) फिर खामोश हो गई। क्या बात है, बात नहीं करना चाहती क्या ? नाराज हो क्या मुझसे ?

सुशीला : (सकपका आती है) नहीं तो मैं नाराज क्यों होऊँगी भला आपसे !

शान्ति : इसलिए कि शायद तुम सोचती होओगी कि वह डाक्टर वाला रिश्ता मैंने जान-बूझकर नहीं होने दिया। क्यों ? ठीक है न ?

सुशीला : (थोड़े शरारती मूड से) मुझे क्या पता ?

शान्ति : इसका मतलब तुम यही सोचती हो। (गम्भीर होकर) नहीं, सुशीला यह गलत है। तुम्हारी सौगन्ध। मैंने जान-बूझकर ऐसा कुछ नहीं किया। सच बताऊँ, मैं चाहता तुम्हें जरूर था। तुम्हारे गुणों, स्वभाव और समझदारी ने मुझे शुरू से ही आकर्षित कर दिया था, मगर यकीन करो, मेरी चाहत इतनी स्वार्थी और बेईमान नहीं थी कि मैं तुम्हें मिलने वाले सुख से वंचित कर देता। मैं तो यही चाहता

था कि तुम्हें दुनिया का, जीवन का हर सुख मिले ।

सुशीला : (उसकी ओर प्यार से देखते हुए) अरे, आप तो गम्भीर हो गए ! मेरे कहने का यह मतलब तो नहीं था । मैं तो खुश हूँ कि वहाँ मेरा रिश्ता न हुआ ।

शान्ति : (उसी गम्भीर लहजे में मगर प्यार से, उसके करीब आते हुए) मैं जानता हूँ शीलू मेरा ओहदा डाक्टर जितना बड़ा नहीं है, हम शहर में सुविधाओं में रहने वाले लोग नहीं हैं, अमीर नहीं हैं । और यह भी जानता हूँ कि तुम बड़े घर की बेटी हो । मगर... मगर मैं पूरी फोशिश करूँगा कि तुम्हें मेरे छोटे से घर में भी पूरा सुख मिले, प्यार मिले, इज्जत मिले ।

सुशीला : बस, फिर इसके सिवाय मुझे और चाहिए भी क्या ?

शान्ति : मेरे माता-पिता से मिलकर तुम्हें जरूर लगा होगा कि वे बड़े निश्चल व सरल स्वभाव के हैं । जैसे बाहर वैसे ही अन्दर से मीठे मधुर स्वभाव वाले हैं । बहुत प्यार करेंगे तुम्हें वो । मणि भी तुम्हें बड़ी बहन की तरह प्यार व आदर करेगी । बहुत अच्छी और भोली लड़की है वह । बस, एक अपना श्याम है, जिसकी वजह से मैं कभी-कभी चिन्तित हो जाता हूँ । अपनी नासमझी के कारण कभी-कभी बड़ों से भी अभद्र व्यवहार कर देता है वह । बहुत समझाया माँ-बाबूजी ने, पर थोड़ी देर के लिए असर होता है, फिर वैसे की वैसे नादान हरकतें कर देता है । बस मुझसे थोड़ा डरता है केवल ।

सुशीला : पर आपको प्यार भी बहुत करते हैं शायद ।

शान्ति : यही तो बात है । तभी तो मैं उसे सख्ती से डाँटता भी नहीं । कोई कठोर कदम नहीं उठा सकता उसे सुधारने के लिए । तभी तो बहुत सोच-समझ कर शादी की थी उसकी कि शायद उसकी लापर-

बाह्र हरकतें सुघर सकें, कुछ अवल आ जाए।

मुशीला : (शरारती मूड में प्यार से उसे देखते हुए।) क्या शादी करके सबको अवल आ जाती है ?

शान्ति : (उसका मतलब न समझते हुए) औरो को शायद आ ही जाती होगी, पर मेरे भाई पर कोई असर न हुआ शादी का। कभी-कभी तो सोचता हूँ, अपने स्वार्थ के लिए हमने उस लड़की के साथ अन्याय किया है उसको इसके पल्ले बाँध कर। (ठण्डी साँस भर कर) अब तो ममझौता कर लिया होगा बेचारी ने इसे अपनी किस्मत मान कर !

मुशीला : आप इतनी चिन्ता क्यों करते हो, सब ठीक हो जाएगा।

शान्ति : तुम्हीं कोई चमत्कार कर दो अब तो अलग बात है, वरना तो सब हार चुके हैं।

मुशीला : ठीक है, मैं कोशिश करूँगी। आप निराश क्यों होते हैं ?

शान्ति : पर कही मामला उल्टा न पड़ जाए। वह मैं बर्दाश्त न कर पाऊँगा।

मुशीला : कैसा उल्टा ?

शान्ति : यही कि बात समझने की बजाय वह कही तुम्हारा भी अपमान करे, तुम्हारे लिए कोई परेशानी पैदा करे।

मुशीला : ऐसा नहीं होगा ! अगर हुआ भी तो क्या ! जैसा वह आपका भाई, वैसा ही मेरे लिए। जब बाकी सारे बर्दाश्त कर रहे हैं, तो क्या मैं नहीं कर सकती ?

शान्ति : नहीं ! यही तो कमजोरी है हम सबकी कि हम सब एक-दूसरे को देख कर उसकी गलत-सही हरकतें सहन करते जा रहे हैं और वह सुघरने की बजाय बिगड़ता जा रहा है। तुम्हारे साथ उसने कोई ऐसी

हरकत की तो मुझे जरूर सखती करनी पड़ेगी।
 सुशीला : वह नीबत नहीं आएगी, आप निश्चिन्त रहें। तो
 किशती भी आ पहुँची। चलिए उठिए, चलें।

[दोनों किशती में बैठ जाते हैं। कुछ और
 सवारियाँ भी किशती में बैठी हैं। किशती में
 बैठा मल्लाह चप्पू चलाता है, किशती चल
 पड़ती है। दूर से कहीं गाने की आवाज सुनाई
 देती है।]

[शान्ति और सुशीला दोनों कृष्णदेव के घर
 पहुँच जाते हैं। झुरमुट अँधेरा हो रहा है।
 घर में अन्दर से कुछ बच्चों की और औरतों
 की अस्पष्ट-सी आवाजें सुनाई देती हैं।
 शान्ति और सुशीला अभी आँगन में पहुँचने
 ही वाले होते हैं, जब अन्दर से ऊँची आवाज
 सुनाई देती है।]

पुष्पा : लालटेन की बत्ती कहाँ पड़ी होगी पिताजी ?

कृष्णदेव : अरे बेटी, सुशीला से पूछो, भला मुझे इन चीजों का
 क्या पता ?

लीला : ओहो पिताजी, कहाँ, किस ध्यान में खोए हो आप ?

(कृष्णदेव बाहर आँगन में हूँका पो रहा होता है)

सुशीला अब ससुराल चली गई है। अब यह सारे
 पते आपको स्वयं रखने पड़ेंगे।

कृष्णदेव : (एकदम जैसे होश में आते हुए) अरे हाँ-हाँ, मैं तो
 भूल ही गया था। सुशीला तो यहाँ हैं नहीं। दूँड तो
 बेटी पुष्पा, यही कही पड़ी होगी बत्ती।

[इतने में ही शान्ति और सुशीला आँगन में
 प्रवेश करते हैं।]

सुशीला : (आवेश और खुरशी से) पिताजी !

[कृष्णदेव एकदम हूँका छोड़ कर आवाज

की तरफ देखते हैं।

कृष्णदेव : अरे कौन ? सुशीला बेटी ?

सुशीला : हाँ, पिताजी, मैं ।

[लपक कर बाप से लिपट जाती है। दोनों बड़ी देर गले मिलते हैं और दोनों की आँखों से आँसु निकल पड़ते हैं। मगर शान्ति पर मजूर पड़ते ही कृष्णदेव संभल जाता है और बेटी को छोड़कर उसकी तरफ बढ़ता है। इतने में ही पुष्पा हाथ में लालटेन लेकर बाहर आती है और आँगन में अचानक सुशीला को आया देखकर खुश हो जाती है।]

पुष्पा : कौन ? अरे सुशीला, तुम ?

पुष्पा : अरे बच्चे, देखो तो बाहर कौन आया है !

[पाँच-छः बच्चे दौड़े-दौड़े आते हैं और सुशीला को देखकर मौसी-मौसी कह कर लिपट जाते हैं। सुशीला सबको प्यार करती है। बाहर खुशी वाला शोर-सा सुन कर सुशीला की तीनों दूसरी बड़ी बहनें भीरा, राधा और लीला भी बाहर आ जाती हैं। उनके पीछे-पीछे सुशीला की विधवा बुआ साबित्री भी आती है। सुशीला इन सब के गले मिलती है। सब बहुत खुश होते हैं। शान्ति इन सब औरतों को हाथ जोड़ कर नमस्ते करता है। इतने में ही पुष्पा के पति के सिवाय तीनों बड़े जेवाई भी खेतों की ओर से धूम-धाम कर घर वापिस पहुँचते हैं। शान्ति तीनों के साथ आदर से हाथ मिलाता है। सुशीला अपनी बहनों, उनके बच्चे, बुआ के साथ अन्दर

जाती है। वहाँ, बुआ ससुराल वालों के बारे में उससे तरह-तरह के प्रश्न पूछ रही हैं और बच्चे बड़े शौक से दुल्हन मौमों को देख रहे हैं। दूसरी तरफ आदमी लोग भी सभी इकट्ठे बातें कर रहे हैं। फसल, ऐंती-बाड़ी, राजनीति बगैरा की।]

[अगली सुबह जब सभी इकट्ठे बैठ कर चाय, नाश्ता कर रहे हैं तो माहौल को थोड़ा स्वाभाविक बनाने के लिए एक बच्चा दूसरे को हिलाकर चाय मिरा देता है। वह रोने लगता है। औरतें बच्चों को चुप कराती हैं। फिर थोड़ी देर में जब माहौल खामोश-सा होता है तो कृष्णदेव कुछ बोलते हैं।]

कृष्णदेव : तो तुम चारों बेटियों ने फैसला कर लिया है कि आज शाम वापिस चली जाओगी ?

राधा : नहीं, मीरा शायद कल जाएगी। (मीरा के पति की ओर इशारा करके) क्यों जीजा जी आपके पास तो अभी छुट्टी है, और फिर आप लोग हैं भी इतनी दूर। कौन-सा रोज-रोज आया जाता है।

कृष्णदेव : ठीक कहती है राधा। मैं तो कहता हूँ तुम सभी दो-चार दिन और रुक जाती तो अच्छा था। देखो बच्चों के माथ कौसी रौनक लगी है। मन लगा हुआ है। (ठंडी साँस भर कर) तुम सब चली जाओगी तो मैं एकदम अकेला पड़ जाऊँगा।

मीरा : नहीं पिताजी, हम आपको अकेला नहीं रखेंगे। हम सब बहनों ने इस बात पर सोच लिया है और फैसला किया है कि बड़ी दीदी का बेटा नरेश आपके पास रहेगा।

कृष्णदेव : मगर उसकी पढ़ाई ?

लीला : अभी तो वह इस साल नवीं क्लास में ही गया है ।
हमारा यह ओहर वाला स्कूल दसवी तक है । सो दो
साल यहाँ रह कर भी पढाई हो जाएगी ।

कृष्णदेव : मगर वह तुम्हारे बगैर, अपने छोटे बहन-भाइयों के
बगैर रह जाएगा इस बूढ़े के साथ ?

लीला . कंसी घातें करते है पिताजी आप । आपको तो पता
ही है, आपके माय उसका कितना लगाव है । जब
उसको यह बात पता चलेगी, कैम्प से वापिस आकर
उछल पड़ेगा खुशी के मारे ।

कृष्णदेव मगर बेटी, खाना कौन बनाएगा ? मैं तो अपने लिए
जैमे-तैमे कुछ कर सकता हूँ, पर...

राधा : (धींच में ही रोककर) वह भी आपको चिन्ता करने
की जरूरत नहीं पिताजी । सब इन्तजाम हो गया
है ।

[सभी वहाँ मुस्कराकर बुआ की तरफ
देखती हैं ।]

कृष्णदेव : (कुछ समझ नहीं पाता) क्या इन्तजाम हो गया है ?
मुझे तो कुछ समझ में नहीं आ रहा है ।

एक जँवाई : इन सबका इशारा, पिताजी, बुआ जी की तरफ है ।

[सभी बहनें और उनके पति बुआ की तरफ
मुस्कराकर देखते हैं । केवल सुशीला, शान्ति
और कृष्णदेव हैरान होकर बुआ की तरफ
देखते हैं, मानो उन्हें कुछ भी समझ में नहीं
आ रहा हो ।]

बुआ : हाँ, भैया, इनका इशारा मेरी तरफ ठीक है ।

कृष्णदेव : क्या मतलब, सावित्री, तुम यहाँ मेरे पास रहोगी ?
सच ? मुझे तो यकीन नहीं आता ।

बुआ : इसलिए यकीन नहीं आता न कि जब तो तुमने ज़िद
की थी, बहुत जोर लगाया था उनकी मौत के बाद

कि यही आकर रह, तब तो मैंने तुम्हारी बात नहीं मानी, और अब...

कृष्णदेव : (बीच में ही रोकते हुए) हाँ, हाँ, तब तो तूने यही कह कर जिद पूरी कर ली थी कि पति न रहे तो भी क्या हुआ, बाल-बच्चे नहीं हैं तो भी क्या पति की सम्पत्ति, उनके हिस्से की तो पूरी हकदार हूँ। इस-लिए मैं अपना हिस्सा छोड़कर नहीं आ सकती...

बुआ : (बीच में ही) हाँ, ठीक कहते हो भैया। यही कह कर मैंने तुम्हारी सलाह ठुकरा दी थी। मगर अब बहुत मोच-ममलकर मैंने यह फैसला किया है कि मैं हिस्सा लेकर भी क्या करूँगी ! अकेली जान तो हूँ। मेरी जरूरतें ही क्या है ! उस दो जून की रोटी और तन ढाँपने के लिए कपड़े। परलोक भी कौन-सा हिस्से को सिर पर उठा कर से जाऊँगी ! खाली हाथ ही जब जाना है तो क्यों माया से इतना मोह रखूँ ! यहाँ दोनों वक्त तुम्हें अपने हाथ से पका कर खिला सकूँगी तो मन को चैन मिलेगा, सुख मिलेगा, सन्तोष होगा।

कृष्णदेव : वहन, तुमने यह फैसला करके मुझ पर बड़ी मेहर-बानी की है। इस घर पर तेरा भी उतना ही हक है जितना मेरा है। मैं उस दिन भी यही कहता था, आज भी यही कहता हूँ। यहाँ अपनी मर्जी से रह, जैसे मर्जी से रह। उस सुखपूर्वक रह। मैं तो सदा तेरे सुख की कामना करता हूँ।

सुशीला : (बुआ के गले में लिपट कर रो पड़ती है) मेरी प्यारी बुआ, तुमने यह बहुत अच्छा फैसला किया। अब मुझे पिताजी की कोई फिकर न रहेगी !

लीला, राधा : (मुस्करा कर) इन्तजाम पसन्द आया पिताजी ?

कृष्णदेव : (नम आँखों से मुस्करा कर) यह कब करती रही

तुम सब मिलकर अपने पिता के अकेलेपन के लिए इन्तजाम ? इतनी फिक्र तो शायद बेटा होता, वह भी न करता। वह भी पत्नी का हाथ पकड़ कर चलते-चलते कहता, अच्छा पिताजी अब चलते हैं, और छुट्टी नहीं अब अपने पास ! (सभी हँस पड़ते हैं) तुम इतनी समझदार कैसे हो गईं सब ?

सब : समझदार पिता की बेटियाँ है न इसलिए ।

कृष्णदेव : अच्छा-अच्छा रहने दो, अब बातें ही बनाओगी या कुछ खिलाओगी-पिलाओगी भी ।

मीरा : (हलुए की प्लेट में से उठाकर कुछ हलुआ शान्ति की प्लेट में डालती है, शान्ति और लेने से मना करता है ।) अरे ले लो जीजा जी, शमति क्यों हो, केवल दूल्हा हो नये नवेले, घर तो पुराना ही है । है न ?

[शरारत से उसकी तरफ देखती है, मुशीला हँसती है ।]

राधा : अरे, हाँ, नये जीजा जी, अब और किसी को न अंग्रेजी पढ़ाना नहीं तो...

[बीच में सब जोर से ठहाका मारते हैं । मुशीला शरमा कर शान्ति की ओर नजर उठाकर देखती है । शान्ति इस शरारत से शरमा कर नजरें नीची कर लेता है ।]

[अगले दृश्य में एक वहन को छोड़ कर बाकी सब वापिस अपने-अपने बच्चों व पतियों के साथ जा रही है । सब गले मिलकर चदास होकर बिछुड़ जाती है । शान्ति सबको हाथ जोड़कर नमस्ते करता है, कृष्णदेव आशीर्वाद देता है ।]

[अगले दिन मीरा भी चली जाती है ।]

कृष्णदेव आगिन में बैठा हुक्का पी रहा है।
शान्ति उसके पास ही कुर्सी पर बैठा है।
दोनों अस्पष्ट बातें कर रहे हैं, फिर शान्ति
बात शुरू करता है।]

शान्ति : पिताजी, मैं भी सोच रहा हूँ, कल शाम तक हम भी
चाँदपुर लौट जाएँ।

कृष्णदेव : क्यों, बेटा, क्या माता-पिता जी ने कहा है जल्दी
आने के लिए ?

शान्ति : नहीं, उन्होंने तो कहा था, आप जितने दिन ठहराना
चाहे, ठहरा ले।

कृष्णदेव : तो फिर जल्दी क्या है ! कुछ दिन और ठहर जाओ।

शान्ति : जी, मैं सोच रहा हूँ कि मेरी छुट्टी अब तीन दिन
और रह गई है। इसलिए कल तक, अगर आप
इजाजत दें तो मुशीला को घर छोड़ आऊँ। फिर दो
दिन बाद यहाँ आकर मुझे ड्यूटी पर हाजिर होना
पड़ेगा। आप जब भी कहेंगे, मैं मुशीला को आपसे
मिलाने ले आया कहूँगा।

कृष्णदेव : (बात को समझते हुए) नहीं-नहीं बेटा, तुम मेरे बारे
में इतनी चिन्ता क्यों करते हो ! चार बेटीयाँ पहले
भी मसुराल भेजी हैं। बेटी के बाप को पता होता
है कि एक दिन तो इस अमानत को दूसरों को
सौंपना ही है, तो उसे दिल पक्का करना पड़ता है,
भावनाओं पर काबू रखना पड़ता है। तुम मेरी
फिक्र बिल्कुल न करो। मैं तो यूँ ही कह रहा था।
तुम्हारी बात ठीक है, छुट्टी जब दो-तीन दिन बाकी
रह गई है तो तुम मुशीला को अपने घर माता-पिता
के पास स्वयं छोड़ आओ। तुम्हारे वहाँ होते ही
सबके साथ अच्छी तरह जान-पहचान हो जाएगी,
घर माहौल सब समझ सकने में उसे मदद मिलेगी।

शान्ति : जी ठीक है।

[शाम के समय शान्ति और सुशीला दोनों जा रहे हैं। कृष्णदेव उनको विदा करने दरिया के घाट तक आता है। रास्ते में वे बातें कर रहे हैं। घाट पर पहुँच कर बेटी को गले लगा कर कहते हैं।]

कृष्णदेव : देख बेटी, जब मैंने शान्ति से तेरे बारे में रिश्ते की बात की थी, तो इसने हिचकिचाते हुए कहा था कि सुशीला बड़े घर की बेटी है, और अब मैं कहता हूँ, तू उस अपने घर की बड़ी बहू है। इस बड़े शब्द का बड़प्पन सदा बनाए रखने की कोशिश करना, अपने व्यवहार में भी, अपने आचरण में भी।

[सुशीला बाप के गले से लिपट कर रोती है।]

[कृष्णदेव सुशीला को प्यार से हटा कर, शान्ति की ओर देखता है, शान्ति पाँव छूता है।]

कृष्णदेव : (हँसे गले से) शान्तिस्वरूप बेटा, ड्यूटी पर जब आ जाओगे, तो मिलते रहना। रोज न सही तीसरे-चौथे दिन ही सही। अपने यहाँ रहने की मैं तुम्हें मजबूर नहीं करना चाहता। मैं जानता हूँ, तुम्हारे स्वाभिमान के खिलाफ है ऐसा आग्रह करना। और मैं कभी कोई ऐसी बात नहीं करना चाहूँगा जो तुम्हें सुख के बदले दुःख दे। सुशीला बेटी को सुम तो अच्छी तरह जानते हो। अभी बच्ची ही है, नादान है। वस प्यार में समझा दिया करना... (गला रँध जाता है।)

शान्ति : आप अपनी बेटी की तरफ से बिल्कुल निश्चिन्त रहें। वस अपना ध्यान रखें।

कृष्णदेव : (दिल पर काबू करते हुए) ठीक है बेटा, अब तुम लोग जाओ। बिश्वती आ गई है। अपने माता-पिता जी को मेरा हाथ जोड़कर प्रणाम कहना।

शान्ति : जी, बहुत अच्छा।

[मुशीला आगे की ओर बढ़ती हुई भी पीछे खड़े अपने पिताजी की देखती जा रही है। थोड़ी देर में कृष्णदेव भी आँखों से ओझल हो जाते हैं और फिर किसी में जाते हुए शान्ति और मुशीला दिखाई देते हैं। कृष्णदेव उदास मन से वापिस अपने घर को आते हैं।]

दृश्य ग्यारह

[शान्ति और मुशीला घर पहुँचते हैं। मुशीला से मिलकर सात और देवरानी बहुत खुश होती हैं। शान्ति, मुशीला, माँ, बाबूजी और मणि सभी बैठे हैं और मुशीला के मायके वालों का हाल-खाल बगैरा पूछ रहे हैं। इतने में श्यामगुन्दर बाहर से आकर उनके कमरे में (जहाँ वे सब बैठे हैं) दाखिल होता है। शान्तिस्वरूप और मुशीला को आया हुआ देखकर एक क्षण के लिए रुकता है, मगर दूमरे ही क्षण गुस्से वासा मुँह बनाकर दूमरे कमरे में चला जाता है। शान्तिस्वरूप पुकारता भी है उसे, मगर वह न जवाब देता है, न रुकता है। सभी के चेहरे का रंग बदल जाता है।]

शान्ति : माँ, यह श्याम का बच्चा अभी तक नाराज हुआ बैठा है ? उस दिन ने दमका मूँह अभी तक ठीक नहीं हुआ क्या ?

माँ : नहीं, यह तो दूमरे दिन तक ठीक हो गया था। तू तो जानता है दमका गुस्सा पानी का बुलबुला है। ज्यादा देर तक नहीं टिकता।

शान्ति : पर अब दोबारा यह बुलबुला क्यों बन गया फिर ?

माँ : लो, इसके लिए क्या कोई बड़ी बात की जरूरत होती है। जो बात इसकी काट दी जाए या इसको अच्छी न लगे, बस उसी पर इसका मूड बिगड़ जाता है। दूमरों का भी जो खराब करता है। पर तू भी पगला है, आते ही यह सब ले बैठा। बहू भी क्या सोचती होगी, गई थी तब भी यही झमेला था अब आकर पहुँची ही है तो फिर वही विषय, जैसे इस घर में श्याम और श्याम के मूड के अलावा और कोई बात है ही नहीं। चलो, उठो, दोनों थोड़ी देर आराम करो, इतनी दूर से चल कर आए हो। बहू थक गई होगी। मैं अभी तुम्हारे खाने-पीने के लिए कुछ इन्तजाम करती हूँ। (माँ यह कहकर उठने लगती है।)

मणि : (उसको बिठाकर स्वयं उठते हुए) आप बैठिए यहाँ, माँ जी, बातें कीजिए। रसोई में मैं जाती हूँ। (वह चली जाती है।)

बाबूजी : (मुशीला की ओर देखते हुए) बेटी, तुम्हारे पिताजी कैसे है? हमारा प्रणाम कहा न उनको?

मुशीला : (शरमाकर धीमे से बात करते हुए) जी, अच्छे हैं। उन्होंने आपको और माँजी को प्रणाम कहा है। (माँ की ओर देखते हुए) माँजी, लीजिए, यह पिताजी ने कुछ मिठाई भेजी है। (थैले में से निकाल कर लिफाफा पकड़ाती है।)

बाबूजी : (उठते हुए कुछ याद-सा करके) अच्छा, तुम लोग बैठो, बातें करो, मैं थोड़ी देर तक आता हूँ।

शान्ति : मगर आप जा कहाँ रहे हैं बाबूजी ?

ठाकुरदाम : कहीं दूर नहीं बेटा ! तुम्हारे मनसाराम चाचा के यहाँ जा रहा हूँ। उसका बेल कल अचानक बहुत

बीमार हो गया था, जरा हाल-चाल पूछकर आता हूँ। फिर ज्यादा अँधेरा हो जाएगा। (चला जाता है)

[एक मिनट के बाद सुशीला भी उठ पड़ती है।]

माँ : तुम कहाँ जा रही हो बहू ?

सुशीला : कहीं नहीं माँजी, मणि के पास रसोई में जाती हूँ।

माँ : अरे नहीं बहूरानी ! नई नेवली बहू का रसोई में भला क्या काम ! कुछ दिन आराम कर। अभी तू नई-नई है न, मेहमान जैसी। मेहमान की तो खातिर की जानी चाहिए न, न कि आते ही उसको काम में लगा दो।

शान्ति : (मुस्करा कर) पर माँ, यह मेहमान वापिस नहीं जाने वाला। यही डेरा जमा सेगा तुम्हारे पास।

[सुशीला शरमा कर मुस्कराती है।]

माँ : (खुश होते हुए) बहुत अच्छी बात है। यही घर बसा मे अपना। हमें कोई ऐतराज नहीं। (फिर जैसे उसके मन की बात को समझते हुए) अच्छा जा। मणि से बात करने को जी चाह रहा होगा न।

[सुशीला खुश होकर चली जाती है। अब कमरे में केवल शान्ति और माँ हैं। सुशीला के वहाँ से जाते ही शान्ति गम्भीर होकर फिर पूछता है, जैसे ही ध्याम उस कमरे से बिना किसी से बात किए बाहर निकलता है।]

शान्ति : माँ, बताओ क्या बात हुई है ? क्यों ध्याम को यह गुस्से का दौरा पड़ा हुआ है ? तुमने पूछा, मनाया नहीं ?

माँ : (गम्भीर होकर) क्या बताऊँ ? अगर दूसरों के कसूर

पर इसको गुस्सा आए, तब तो बात समझ में आती है कि चलो हमारी ही गलती है, और तब मनाया भी जाना चाहिए। मगर जब गलती भी यह खुद करे, कसूर भी इसी का हो, और रुठकर भी यह खुद ही बैठ जाए, तो मनाने की बात मुझे तो समझ नहीं आती। सब बताऊँ, मैं तो कभी-कभी निराश हो जाती हूँ इसके ऐसे व्यवहार से।

शान्ति: (कुछ न समझते हुए) पर हुआ क्या? साफ-साफ बताओ न।

माँ: हुआ यह कि (कुछ सोचते हुए) हाँ, मंगलवार की बात है, छोटी बहू एक-दो दिन से कह रही थी कि उसकी पीठ में हल्का-हल्का दर्द रहता है, कभी-कभी पेट में भी दर्द उठता है। पहले तो मैंने सोचा, शादी में काम-काज करती रही सो थकावट वगैरा से दर्द हो गया है, अपने आप ठीक हो जाएगा। मगर जब वह ठीक होने की बजाय बढ़ने लगा तो मुझे चिन्ता हो गई। सो मैंने इसको कहा, "बहू की तबियत ठीक नहीं है, जा इसके लिए दवा ले आ" तो उलट कर जवाब दिया, "नहीं, मैं नहीं लाता" मैंने कहा, "तो और कौन लाएगा?" "कोई लाए, मुझे क्या! जो बीमार है, वह खुद नहीं ला सकती?" "अगर खुद ला सकती होती तो ले न आती, जरूर तुझे कहना पड़ता?" "वह नहीं ला सकती तो मैं भी क्यों लाऊँ? बीमार वह है कि मैं? क्या मैंने बीमार किया है उसको, जो मैं उसके लिए दवा लेने जाऊँ?" अब मुझे भी गुस्सा आ गया, और सच-सच निकल गया मुँह से, "हाँ। तूने ही बीमार किया है उसे। भूख! तू बाप बनने वाला है उसके बच्चे का।"

शान्ति : (एकदम खुश होकर पूछता है) क्या ? सच माँ ? वह पागल बाप बनने वाला है ?

माँ : अरे, तू इतना गुण हो रहा है यह खबर सुनकर ! एक वह है जिस पर इस खुशी की खबर का भी कोई असर नहीं हुआ, उल्टा कहने लगा, "मैं कोई बाप-बाप नहीं बनूँगा किसी का ।"

[यह सुनकर शान्ति के चेहरे से खुशी की वह सहर गायब हो जाती है और चेहरा गुस्से से भर जाता है ।]

शान्ति : यह तो मूर्खता की हद है । (उठने की कोशिश करता है) मैं ठीक करता हूँ उसको । सारे होश अभी ठिकाने लगाता हूँ । आखिर वह समझता क्या है कि उसे कोई...

[माँ बीच में ही रोककर उसे शान्त करने की कोशिश करती है ।]

माँ : शान्त हो जा बेटा ! तू क्यों इतना दुखी-क्रोधित होता है, हमारे लिए कोई नई बात है क्या यह ?

शान्ति : पर माँ, बात की गम्भीरता को समझना चाहिए । मणि को दवाई देना बहुत जरूरी है ।

माँ : तू फिकर न कर । मैंने तेरे बाबूजी को भेज कर दवा मँगवा कर दे दी थी । अब बहू बिल्कुल ठीक है ।

[इतने में ही मणि हाथ में खाने-पीने का सामान ट्रे में उठाए कमरे में दाखिल होती है । साथ ही मुन्नीला भी आ जाती है । शान्ति मणि को गौर से देखता है और उसका बिगड़ा हुआ मूढ़ थोड़ा बदल जाता है । उधर से बाबूजी कमरे में दाखिल होते हैं, पीछे-पीछे श्याम भी जाता है । बाबूजी वही सबके

साथ कमरे में बैठ जाते हैं। श्याम अन्दर जाने लगता है, मगर माँ उसको प्यार में कह कर बिठा लेती है।

माँ : यहाँ आ बेटा श्याम ! हम तेरा यहाँ बैठे हैं, तू वहाँ कहाँ जा रहा है, अकेला कमरे में !

[आकर बैठ जाता है।]

माँ : बड़े भैया और भाभी के पाँव नहीं छुएगा क्या ?

[श्याम जैसे जबरदस्ती उठ कर दोनों के पाँव छूता है। सुशीला उसको अपने पाँव छूने से रोकने की कोशिश करती है। शान्तिस्वरूप का श्याम के इस तरह कहने के अनुसार पाँव छूने पर उसके प्रति गुस्से वाला मन बदल जाता है और वह उसको प्यार से अपने पास बिठा लेता है। एक क्षण के लिए अपने छायालों में शान्ति को अपना यह भोला बेवकूफ भाई वापस यना हुआ, छोटे से बच्चे को गोद में लिये हुए प्यार करता हुआ नजर आता है।]

शान्ति : (श्याम का मूढ़ ठीक करने के लिए उसकी तरफ देखकर) तेरे दोस्त विरजू, मोहन और भोला मिले थे आज मुझे रास्ते में। मैंने पूछा, कहाँ से आ रहे हो, कहने लगे, दंगल देखने गए हुए थे विजयपुर। तू नहीं गया या क्या ?

श्याम : (गुस्से में) वो मेरे दोस्त नहीं हैं अब। मैं क्यों जाता उनके साथ।

शान्ति : (मुस्कराते हुए) क्यों, झगड़ा हो गया है क्या उनसे ?

श्याम : झगड़ा तो होता ही रहता है। (सारे हँस पड़ते हैं। मगर वह गम्भीर ही रहता है।) मैं तो रूपलाल

और केशव के साथ गया था ।

शान्ति : ये नये दोस्त हैं क्या ?

श्याम : (भोलेपन से) और क्या ! दोस्तों की कमी है क्या ?

शान्ति : (मिठाई उसकी ओर बढ़ाते हुए) ले यह बर्फी खा ।

मेरे समुर जी ने तेरे लिए खास भेजी हैं ।

[श्याम मुस्करा कर उसकी ओर देखता है और बर्फी उठाकर खा लेता है । सभी मुस्कराते हैं ।]

दृश्य बारह

[शान्ति वापिस झूटी पर हाजिर होने जा रहा है । अपने कमरे से बाहर निकलने से पहले सुशीला से विदा लेता है ।]

शान्ति : अच्छा, अब मैं चलूँ ?

सुशीला : क्या आएंगे लौटकर ?

शान्ति : (शरारत से) जब तुम कहो । आज शाम को आ जाऊँ ? (सुशीला शरमा जाती है) शनिवार को आ जाऊँगा । ठीक है ?

सुशीला : आने से पहले पिताजी से मिलते आना ।

शान्ति : ठीक है । जरूर मिलकर आऊँगा ।

शान्ति : (एक क्षण उसे देखते रहने के बाद) तुम उदास तो नहीं हो न ?

[सुशीला मन की भावनाओं को छुपाते हुए, गर्दन हिला कर 'ना' कहती है ।]

शान्ति : यहाँ मणि और माँ के साथ तुम्हारा मन लगा रहेगा । वैसे एक नटखट बिगड़ा हुआ देवर भी है मन लगाने के लिए ।

[दोनों मुस्कराते हैं और फिर शान्ति कमरे

से बाहर निकल जाता है। बाहर आकर माँ-बाबूजी के चरण छूकर आज्ञा लेता है और चला जाता है।]

[अगले दृश्य में शान्ति अपने स्कूल में है। स्कूल में आधी छुट्टी के समय सारा स्टाफ स्टाफ रुम में जमा होता है। अध्यापक एक-दूसरे से बातें कर रहे हैं।]

एक : तो आज अपने यार शान्तिस्वरूप की पार्टी है ?

दूसरा : यह शान्तिस्वरूप क्या हुआ यार !

पहला : (हँसता हुआ) शान्तिस्वरूप Short poem in English वह English teacher है न ? (बाकी भी हँसते हैं।)

एक अन्य : अरे यार मुशीला (थ्यों ठीक है) शादी पर तो बुलाया नहीं, हम तो तैयार होकर बैठे थे कि बारात में जाएंगे। नम्रदार जी से अपनी खातिर करवाने का एक मौका मिलेगा। (बाकी हँसते हैं)

एक अन्य : (पहले की बात का जवाब देते हुए) अरे चन्देल, शान्तिस्वरूप साहब ने शादी इतने सीधे-सादे ढंग से करवाई कि मुझे तो लगता है दूल्हा मियां छुद भी बारात में नहीं गए होंगे।

[सभी जोर का ठहाका मारते हैं। शान्ति-स्वरूप मुस्करा देता है। इतने में हैडमास्टर कमरे में प्रवेश करते हैं। माहौल थोड़ा अनुशासित हो जाता है। पार्टी खत्म होने पर धन्यवाद देते हैं अपनी ओर स्टाफ की ओर से।]

हैडमास्टर : धन्यवाद के शब्दों के साथ ही मैं नवविवाहित जोड़े (दम्पति) के सफल वैवाहिक जीवन की हार्दिक कामना करता हूँ। मुझे विशेष खुशी इस बात की

है कि धर्म के लोग, किन्नरगर्भों की परम्परा से हटकर शान्तिस्वरूप ने जिस तरह मार्गदर्शन से मार्ग देने का मार्ग दिया, उसमें हमारे समाज के मूलतः ऋषिवादी रीतिरिवाजों और विचारधाराओं को बदलने में एक नई दिशा मिलेगी। अपने इस अनुकरणीय उदाहरण में शान्तिस्वरूप ने यह सिद्ध कर दिया है कि वह न केवल एक आदर्श अध्यापक ही हैं बल्कि आदर्श और पूर्ण जिम्मेदार एक सामाजिक कार्यकर्ता भी हैं।

[सभी शान्तिवादी बधाई हैं। पार्टी घूम हो जाती है।]

दुश्मन तेरह

[शान्ति अपने घर पहुँचता है। घर में सुशीला उसको मिलती है। अपने कमरे में दोनों बात करते हैं।]

शान्ति : कैसी हो शीला ?

सुशीला : (पति को पाकर खुश होती है) ठीक हैं। आप कैसे हैं ?

शान्ति : वैसे तो ठीक हैं, पर तुम्हारी याद बहुत आती है अकेले में। क्या तुम नहीं याद करती मुझे ?

[शरमा कर मुस्कराते हुए मर्दन हिला कर ना करती है। शान्ति करीब जाकर उसको प्यार करता है।]

सुशीला : पिताजी में मिलकर आए हो ?

शान्ति : जी हाँ, भेन माहव ! आपके पिताजी बिल्कुल ठीक-ठाक हैं।

सुशीला : जहाँ से तो जहाँ जल्दी ?

शान्ति : अरे नहीं ! क्या बात करती हो पिताजी की लाड़ली बेटी ! वह तुम्हारा भाजा नरेश है न, बड़ा दिल लगा कर रखता है अपने नाना जी का । और बुआ जी ने तो ऐमा स्वादिष्ट खाना खिलाया कि बम मजा आ गया ।

[शान्ति की यह बात सुनकर बड़ा सन्तोष व सुख महसूस होता है ।]

मुशीला : और मेरी प्यारी गौरी का क्या हाल है ?

शान्ति : अरे उसका हाल तो पूछना मैं भूल ही गया । तुमने कहा ही न था । अच्छा, अगली बार जरूर पूछ कर आऊँगा । उसी से पूछ लूँगा । (दोनों हँस पड़ते हैं)

शान्ति : यहाँ आओ, पास बैठो और मुनाओ अब तुम्हारा क्या हाल है ? माँ और मणि के साथ मन लगा तुम्हारा या नहीं ।

मुशीला : (पास आकर बैठ जाती है और बताती है) माँजी तो बहुत अच्छी हैं । बहुत प्यार करती है मुझे । मुझे तो पता ही नहीं था माँ का प्यार कैसा होता है ! मेरा मन लगा रहे, इस बात का हमेशा पूरा ध्यान रखती हैं ।

शान्ति : और मणि ?

मुशीला : मणि तो यहाँ है ही नहीं । वह तो चली गई है ।

शान्ति : (घबराकर) चली गई ? मगर कहाँ ?

मुशीला : (शरारत से मुस्कराते हुए) अपने भायके ।

शान्ति : (कुछ न समझते हुए) मगर क्यों ? क्या प्रपाम ने...

मुशीला : (धीरे धीरे) नहीं-नहीं, आप तो घबरा गए । ऐसी कोई बात नहीं है । उसके माता-पिताजी यह कह कर ले गए जि पहला-पहला बच्चा है, सो उनके यहाँ रिवाज है कि नाना-नानी के घर में ही पैदा होगा ।

शान्ति : (निश्चिन्त होते हुए) अच्छा, तो यह बात है। (कुछ क्षणों के बाद) अरे घर में और कोई नजर नहीं आ रहा, बाकी सब कहाँ हैं ?

मुशीला : माँजी तो पड़ोस में नानकी चाची के यहाँ गई है। उनकी बेटी कान्ता, जिसकी अभी-अभी शादी हुई है, वह समुराल में आई है, तो उसको मिलने गई है, और बाबूजी और देवर जी अभी-अभी थोड़ी देर पहले खेतों की तरफ गए हैं।

शान्ति : (शरारत से) इसका मतलब घर में कोई नहीं है।

[मुशीला शरमा जाती है।]

शान्ति : (थोड़ी देर सोच कर) अच्छा ! क्या यह जरूरी होता है कि सबका पहला बच्चा नाना-नानी के घर में ही पैदा हो ? क्या हमारा भी...

मुशीला : (मुस्कराते-लजाते हुए) अगर रिवाज है तो जरूरी हो होता होगा।

[शान्ति कुछ सोचता है।]

मुशीला : (उसे खामोश देखकर) खामोश क्यों हो गए ? क्या सोच रहे हो ?

शान्ति : सोच रहा हूँ, अगर हमारा बच्चा भी तुम्हारे पिता जी के घर में पैदा हुआ तो मैं कैसे जाऊँगा उसे देखने ! मुझे तो बहुत शर्म आएगी।

मुशीला : (उसके भोलेपन पर हँस पड़ता है) तो ऐसा मौका ही नहीं आने देंगे।

शान्ति : नहीं-नहीं, मौका तो आएगा ही। देखी जाएगी तब। अच्छा हाँ, सुनो, कल मैं शाम को नहीं, बल्कि सुबह-सुबह निकल जाऊँगा।

मुशीला : क्यों, सुबह क्यों ?

शान्ति : परसों हमारे स्कूल का वार्षिक समारोह है। तो कुछ तैयारी का काम रहता है। याद है तुम्हें पिछले

साल वाला समारोह जब तुमसे पहली बार मुलाकात हुई थी ?

[अगली सुबह शान्ति वापिस जा रहा है।
माँ खाना बन्द करके उसे ले जाने को पकड़ाती है। बाबूजी उसके साथ-साथ खेतों तक जाते हैं। शान्ति धरणघूल ले विदा लेता है।]

दृश्य चौदह

[मणि के मायके का घर। घर में कुछ चहल-पहल। एक कमरे में मणि की बहनें, माँ, चाची और अड़ोस-पड़ोस की दो-चार औरतें बैठी लड़के के पैदा होने पर गाए जाने वाले बधाई-गाने गा रही हैं। बहनें बहुत खुश हैं। आपस में खुसर-फुसर करके फिर हँसती दिखाई देती हैं। एक औरत अन्दर के कमरे से बाहर जहाँ गाना-बजाना चल रहा है वहाँ आकर रुकती है। गाना उसी समय खत्म होता है।]

वही औरत : मणि की माँ ! बहुत बधाई हो। नानी बन गईं। बड़ा सुन्दर नाती है तुम्हारा।

एक छोटी बहन : हाँ, हाँ, सबसे छोटी मौसी पर गया है शक्ल-सूरत में।

[सभी औरतें हँस पड़ती हैं।]

वही औरत : शक्ल-सूरत में तो अपने पिता पर ही गया लगता है मुझे, क्यों मणि की अम्मा ?

मणि की माँ : (हँसते हुए) अरी निक्कु की दादी, तू भी इस मोली जैसी लड़कियों वाली बात कर रही है। बच्चा अभी दो दिन का हुआ और तुम लोग शक्लें भी मिलाने लगी हो। हाँ, शक्ल-सूरत तो अपने माता-पिता जैसी ही होगी इसकी, पर जरा बढ़ा तो हो लेने दो।

[इतने में अन्दर से बच्चे के रोने की आवाज आती है।]

माँ : ये लो, नाराज हो गया मुन्ना। सोच रहा है मेरे बारे में ये नानियाँ, मौसियाँ न जाने क्या बातें कर रही हैं।

[वह छोटी मौसी बच्चे के रोने पर भाग कर अन्दर उसके पास जाती है। सभी हँसती है।]

वही औरत : अरे, हम तो कह रही है कि हमारा यह राजा बेटा हजार वर्ष जिए, बहुत बड़ा बने। अपने दादा-नाना, माता-पिता सबका नाम ऊँचा करे। हम उसकी बुराई थोड़े ही कर रही हैं जो वह नाराज हो जाएगा। अरे हाँ, मणि की अम्मा, मणि के ससुराल यह खुशी की खबर भेज दी न !

माँ कैसे भेजते बहन। पिछले पाँच-छः दिनों से कितनी वारिश हो रही है। अब शिवराम को बुलवाया है। कल सुबह भेजेंगे मणि की ससुराल उसे।

वही औरत : ठीक है। हवन वाले दिन जैवाई बाबू आएँगे न अपने बेटे का मुँह देखने और पूजा करवाने ?

माँ : (खुश होकर) हाँ, हाँ, क्यों नहीं ! शायद मुनते ही आ जाएँ। ऐसी खुशी की खबर सुनकर रुक पाना मुश्किल होता है न। और फिर पहला-पहला बच्चा है। मणि बड़ी कमजोर हो गई थी। मैं तो घबराई हुई थी। पर भगवान का साख-साख शुक्र है, सब ठीक-ठाक हो गया। माँ और बच्चा दोनों ठीक हैं।

वही औरत : अच्छा बहन (उठते हुए) अब चलती हूँ। जाकर घर का कुछ काम-काज देखूँ।

[दूधरी औरतें भी उठ कर चलती हैं। मणि की माँ उन सबको दोनों में शक्कर देती है।]

दृश्य पन्द्रह

[ठाकुरदास खेतों की ओर से आते हुए घर में प्रवेश करते हैं। उनकी पत्नी खुशी से उतावली हुई उनके आँगन में पहुँचते ही यह खुशी की खबर सुनाती है।]

शकुन्तला : अजी सुनते हो, शान्ति के बाबूजी, आप दादा बन गए।

ठाकुरदास : (खुशी की लहर चेहरे पर दौड़ जाती है) हैं, क्या कहा, मैं दादा बन गया ? क्या वह के यहाँ बेटा पैदा हुआ है ?

शकुन्तला : हाँ, आज पूरे नौ दिन का भी हो गया आपका पोता।

ठाकुरदास : मगर यह खबर कौन लाया ?

शकुन्तला : मणि के मायके से उसका भाई आया था। बड़ी देर आपका इन्तजार किया। आप न जाने कहाँ निकल गए थे ! जब साँझ पड़ने लगी तो उन्होंने जिद की कि बापिस जरूर जाना है, इसलिए आपको मिल न पाया। ये देखो, शक्कर-छोले आए हैं उसके मायके से चेटे के पैदा होने की बधाई के लिए। (आवर से लाकर बड़े-बड़े लिफाफे उसके सामने रखती है।) कह रहा था कि वारिश की बजह से आपको जल्दी खबर न कर सके।

ठाकुरदास : बहू और बेटा दोनों ठीक हैं न ? पूछा था तुमने ?

शकुन्तला : हाँ-हाँ, बिल्कुल ठीक हैं। हाँ, याद आया, वह मणि का भाई कह कर गया है कि बेटा इस बुधवार को ग्यारह दिन का हो जाएगा तो उसी दिन का मुहूर्त निकलवाया है मणि के माता-पिता ने पूजा-हवन के लिए। उस दिन श्याम को वहाँ जाना है।

ठाकुरदास : मगर अभी वह कहाँ है ?

शकुन्तला : आप तो ऐसे पृष्ठ रहे है जैसे वह रोज तो इस समय घर में होता है, पर आज कहाँ गया ! अरे श्याम के पिताजी, अभी थोड़ा और अँधेरा होने दो। आपका बेटा तब तक घर लौट आएगा।

ठाकुरदास : तुम तो ऐसे सुना रही हो जैसे मैंने उसे बिगाड़ा हो।

शकुन्तला : अरे मैंने तो यूँ ही कहा। आप नाराज क्यों हो ! अभी आता ही होगा।

ठाकुरदास : ठीक है। अच्छा बड़ी बहू कहाँ है ?

शकुन्तला : वह तो यह खबर सुनते ही भास-पड़ोस में बताने चली गई। खुशी से फूली न समा रही थी वह।

[इतने में ही सुशीला वापिस लौट आती है।

उमे देखकर सास-ससुर के चेहरों पर मुस्कान फैल जाती है।]

दोनों : कहाँ गई थी बहू ?

सुशीला : जी, अडोस-पडोस में कहने गई थी कि आज रात हमारे घर कीर्तन के लिए आएँ।

[घर में औरतों के गाने, ढोल बजाने और बीच-बीच में हँसी-ठिठोली करने के स्वर।]

एक उभरता स्वर : अब तो ताई तुम्हारी बड़ी बहू का नम्बर भी आ जाना चाहिए।

दूसरा स्वर : हाँ-हाँ, दादी दो-दो पोतों की गोदी में खिलाती कितनी अच्छी लगेंगी।

[सभी ठहाका मारती है। सुशीला थोड़ा शरमा जाती है। इतने में श्याम बाहर से आकर अन्दर दाखिल होता है और उसी कमरे में से होता हुआ दूसरे कमरे में जाने लगता है। औरतें उस पर नज़र पड़ते ही कहने लगती हैं।]

एक अघेड़ औरत : अरे-अरे श्याम, कहाँ जा रहा है सीधा ? जरा वाट

तो मुन ! (जबरदस्ती हाथ पकड़ कर बिठा लेतो है)
दूसरी नौजवान : देवर जी, आज बचकर नहीं जा सकते। भाभियों
का तो मोठा मुँह कराना ही पड़ेगा।

अन्य एक-दो : ओर हम जो तेरी वहनें बँठी हैं यही, तुझे यह यूँ ही
छोड़ देंगी !

दूसरी : तू वाप बना है मुझे का तो हम भी बुआएँ बनी है।
क्यों चम्पा, गौरी, चमेली ?

तीनों : हाँ-हाँ, भाज हम तो लड्डू खाकर ही जाएँगी।

[श्याम को कुछ समझ नहीं आता, और वह
बिना कुछ बोले झटके से एकदम उठकर
अन्दर चला जाता है। अन्दर उसके बाबूजी
बैठे हँसका पी रहे हैं। श्याम को देखते ही
बाबू के चेहरे पर मुस्कान फैल जाती है।]

श्याम : यह क्या हो रहा है बाबूजी ! किस खुशी से यह
गाना-बजाना हो रहा है ?

ठाकुरदास : (मुस्कराते हुए ही) तू घर में रहे तब तो पता भी
चले तुझे। (उसके बन्धे पर प्यार से हाथ रख कर)
देख बेटा, अब यह सँझ गए देर तक घर से बाहर
रहना छोड़ दे। अब बचपना और अधिक नहीं
चलेगा।

श्याम : (कुछ न समझते हुए, पुराने ढीठपने के साथ) क्यों,
ऐसा क्या हो गया ?

ठाकुरदास : (मुस्काते हुए) तू बच्चे का वाप बन गया।

श्याम : (हैरानी और लापरवाही से मुँह बनाते हुए) क्या ?
बच्चे का वाप ?

ठाकुरदास : (बैठे ही) हाँ बेटा, तू बड़ा भाग्यशाली है। इतनी
अच्छी-समझदार, सहनशील पत्नी मिली है तुझे ओर
अब एक बेटा भी पैदा हो गया।

श्याम : (धर्म्यात्मक लहजे से) अच्छा !

ठाकुरदाम : क्यों, तुझे खुशी नहीं हुई क्या इतनी बड़ी खुशी की
घबर मुनकर ?

श्याम : तो क्या नाचने लगूँ मैं ?

ठाकुरदास : (उसकी बात और व्यवहार से गुस्से में आकर) नहीं-
नहीं, नाच-गाना तो केवल दोस्तों की शादियों की
खुशियों में ही चाहिए। घर में खुशी की बात हो, तो
क्या—होने दो—तुम्हारी बला से।...अरे, तेरे
अन्दर दिन भी है जो कभी महसूस करता है ?

श्याम : (परवाह न करते हुए) मैं मीने जा रहा हूँ।

ठाकुरदास : (उसके आगे अपनी हार मानते हुए तथा प्यार से
समझाने की कोशिश में) खाना खाए बिना ही सो
जाएगा क्या ?

श्याम : मेरी फिक्र किसे है, मव अपनी-अपनी खुशी में मस्त
है। कौन बैठा है रमोई में मुझे खाना पिलाने।

ठाकुरदाम : (उसके बचपने पर मुस्कराते हैं तथा प्यार से कहते
हैं) अच्छा सोने मत जा अभी, मैं कहता हूँ तेरी माँ
या भाभी की तुझे खाना परोसें। पर सुन, पहले
मेरी बात सुन। (उसके करीब आकर तथा प्यार से
समझाते हुए) परसों मुन्ना ग्यारह दिन का हो
जाएगा। मुन्ने के नाना-नानी ने सन्देश भिजवाया है
कि बुधवार यानि परसों का मुहूर्त निकला है पूजा
और हवन का। तुझे उस दिन मुन्ने का मुँह देखना
है तथा पूजा में शामिल होना है।

श्याम : (एकदम पुराने जिद्दी स्वभाव से) नहीं, मैं नहीं
जाऊँगा।

ठाकुरदास : (बिचशता-भरे स्वर में) तुझे मुन्ने को देखने का भी
मन में कोई भाव नहीं है ?

श्याम : जब यहाँ आएगा, तब देख लूँगा।

ठाकुरदास : मगर पूजा में तुम्हारा शामिल होना तो जरूरी है।

श्याम : क्यों, भगवान ने कहा है कि पूजा मेरे शामिल हुए बिना पूरी न होगी ?

ठाकुरदास : तू हर बात में वहस न किया कर। कुछ रीति-रिवाज, धार्मिक संस्कार होते हैं, जिनको मानना पड़ता है।

श्याम : मुझे रीति-रिवाजों से कुछ नहीं लेना-देना।

ठाकुरदास : (आखिरी तक बेते हुए) पर तू अपने आप सोच जरा ठण्डे दिमाग से, इस घर से इस खुशी के मौके पर वहाँ कोई न जाए तो क्या सोचेंगे वे लोग ? उनके मन में शंका न पैदा होगी कि यह कद्र है उनकी बेटी और उसकी खुशियों की कि कोई बघाई देने-लेने तक न आया।

श्याम : तो आप चले जाइए न।

ठाकुरदास : (खीजते हुए) अरे मूर्ख ! इस मौके पर मेरी नहीं तेरी जरूरत है। पूजा में बच्चे का बाप बैठेगा न कि बच्चे के बाप का बाप। ममझा ! (जरा कठोर होते हुए) अब आगे कुछ मत कहना। तू शुक्र मना कि इतनी मुशील पत्नी मिली है तुझे, जिसने आज तक तेरी करतूतों का जरा भी जिक्र अपने मायके जाकर न किया। पर कान खोल कर सुन ले, अब अगर तू फिर जिद पर अड़ गया तो उसके माता-पिता और मगे-सम्बन्धियों के प्रश्न उससे सारी बात उगलवा लेंगे। सहने की भी हद होती है। आखिर उस बेचारी ने तेरा बिगाड़ा क्या है, जो तू उसके साथ ऐसा कठोर व्यवहार करता है ! वह भी अपने मां-बाप की बेटी है। तेरे इन गुणों का पता चल गया न उनको तो...

श्याम : (बीच में ही गुस्से से बात काटते हुए) तो क्या बिगाड़ लेंगे वह मेरा ?

ठाकुरदास : तेरा तो शायद कुछ न बिगाड़े, क्योंकि वह ऐसे अगम्य नहीं हैं जो तू मोच रहा है, पर हाँ, अपनी बेटी को तो तेरे ऐसे कठोर व्यवहार की ओर सहने के लिए न भेजेंगे !

श्याम : तो न भेजें । मैं ही कौन-सा ब्रूसाने जा रहा हूँ ।

[ठाकुरदास सिर पकड़ कर रह जाता है ।]

ठाकुरदास : अच्छा जा चला जा जिधर जा रहा था । तेरे साथ बहस करने से बेकार अपना ही दिमाग खराब करना है ।

[श्याम चुपचाप उठ कर दूसरे कमरे में सोने चला जाता है । ठाकुरदास मोच में डूबे दो-तीन मिनट कमरे में इधर से उधर बेचैनी में घूमते हैं ।]

दृश्य सोलह

[शान्ति घर वापिस आ रहा है । दोनों के पास ही माँ उसे पास के घर से वापिस आती दिखाई देती है । उसके साथ एक औरत भी साथ-साथ चल रही है । दोनों कुछ अस्पष्ट बातें कर रही हैं ।]

शान्ति की माँ को छोड़ कर वह औरत सीता जैसे ही वापिस जाने को मुड़ती है, उसकी नजर उधर से आते हुए शान्ति पर पड़ती है । उसे देखकर वह शान्ति की माँ की कहती है ।]

सीता : शान्ति की अम्मा, देख तेरा बड़ा बेटा शान्ति आ रहा है । मुन्ने के पैदा होने की खुशखबरी मिल गई शायद तभी तो ताया दौड़ा चला आया । (सीता अपने रास्ते पर अपने घर की तरफ खाना हो जाती है ।)

[शकुन्तला दूर से आते शान्ति को देख कर

खुश हो जाती है और तेज-तेज कदमों से उसकी ओर चढ़ती है। जल्दी ही वह शान्ति के करीब पहुँच जाती है। शान्ति माँ को अचानक सामने पाकर खुश हो जाता है। पाँव छूता है। वह हैरान-सा होकर पूछता है।]

शान्ति : माँ, इस समय यहाँ कहीं से आ रही हो ? बहुत खुश नजर आती हो, क्या बात है ?

माँ : बात है ही खुशी की, खुश क्यों न होऊँ। पता है बेटा, तू ताया बन गया है। अपने श्याम की बहू ने बेटे को जन्म दिया है।

शान्ति : (खुश होकर) माँ ! बहुत बड़ी खुशी की बात है।

माँ : हाँ रे खुशी की ही तो बात है। तेरी ताई है न वह केशव की माँ, कल हमारे घर बघाई गाने न आई थी। उसकी बहू ने पूछने पर बताया कि वह थोड़ी बीमार है। मो मैंने सोचा, खुशी का मौका है, पोते की बघाई के शक्कर-छोले भी दे आऊँ उसे और हाल-चाल भी पूछ आऊँ। इसलिए अभी वही से आ रही हूँ।

शान्ति : (खुशी से) अच्छा तो माँ दादी बन गई आप और श्याम हमारा बच्चे का बाप ! (एक क्षण के बाद) ठीक है बच्चू, अब मुधरेगा तू। तेरी औलाद तुझे अबल सिखाएगी अब। बहुत खुशी की खबर मुनाई तूने माँ। अरे हाँ, हमारा मुन्ता और उमकी माँ दोनों ठीक-ठाक है न ?

माँ : हाँ बेटा, ठीक हैं दोनों। तेरे बाबूजी गए हुए थे वहाँ, अपनी बहू और पोते का हाल-चाल पूछ कर आए।

शान्ति : (हैरान-सा होकर) तो क्या श्याम वही है, वह नहीं लोटा ? अरे मैं तो उसे खास मुबारकवाद देना

चाहता हूँ ! (मुस्कराता हूँ)

माँ : (श्याम की बात सुनकर एकदम उदास हो जाती है)

वह गया ही नहीं जो लौटने का सवाल पैदा हो !

शान्ति : तो क्या वह वाप बनने पर खुश नहीं हुआ ? इस मौके पर भी वह अपनी पत्नी और बच्चे को मिलने नहीं गया ? अजीब मूर्य है यह तो ! इस हद तक मूर्खता की उम्मीद नहीं थी मुझे उससे !

माँ : तू मच कहता है बेटा ! उसके ऐसे रूखे व्यवहार से उसकी पत्नी पर जो बीती होगी सो वह ही जानती होगी बेचारी, पर हमें भी शर्मिन्दा होना पड़ा है ! उसकी अड़ियल जिद से तेरे पिताजी ही जानते होंगे, किस तरह भुगस कर आए वहाँ से ! जिन्दगी-भर कभी झूठ नहीं बोला था, पर अपनी इस नालायक सन्तान ने वह भी बुरावा दिया !

शान्ति : (क्रोधित-सा होकर) हुआ क्या ?

माँ : बच्चा जिस दिन ग्यारह दिन का हो जाता है, उस दिन पूजा-हवन वगैरा करवाया जाता है जिसमें बच्चे के माँ-बाप दोनों शामिल होते हैं ! मणि का भाई आया था यही बताने और श्याम को बुलाने के लिए कि फलाने दिन का हवन है मो बच्चे का पिता उस दिन आ जाए ! हमने बहुत समझाया, मगर श्याम के उल्टे दिमाग में सीधी बात पड़ी है कभी ! वह नहीं गया तो नहीं गया ! तेरे बाबूजी ने जब उसे डाँट कर समझाना चाहा तो उल्टा जवाब दिया ! कहने लगा, इतना ही जरूरी है जाना, तो आप ही क्यों नहीं चले जाते !

शान्ति : (आवेश में आकर) अच्छा ! इतना बदतमीज हो गया है वह ?

माँ : क्या-क्या बातें बताऊँ मैं उसकी तुम्हारे पास ! मणि

और मुझे तो कुछ समझता ही नहीं था, कभी कुछ समझा ही नहीं, पर अब तो न अपने बाबूजी का लिहाज करता है न बड़ी भाभी की परवाह। हम तो माँ-बाप हैं। हमने जन्म देने का कसूर किया है उसे, इसलिए सब सहन कर लेते हैं। मणि भी बेचारी सब अपने भाग्य का फल समझकर, चुपचाप स्वीकार कर लेती है। मगर बाकी कोई क्यों सहे। उसकी आदत पड़ी हुई है। बात-बात पर मणि को डाँटने-फटकारने, नुबस निकालने और बजह बिना बजह क्रोध करने की। अब वह तो यहाँ नहीं है आजकल इसलिए भाभी ही सामने आती है, तो उसके साथ भी वैसा ही व्यवहार करता है वह। लाख बार समझाया मगर...

शान्ति : (हिरान होकर बीच में ही) मगर...मगर सुशीला ने तो कभी बताया नहीं।

माँ : घेटा, अच्छे घरानों की लड़कियाँ घरों का क्लेश मिटाने की कोशिश करती हैं बढासी नहीं। इसलिए उसने भी तुमसे कभी कुछ जिक्र नहीं किया होगा। तू भी इससे ऐसी कोई बात न करना।

[इतने में दोनों घर पहुँच जाते हैं। सामने ही ठाकुरदास नजर आते हैं। वह बढ़कर उनके पाँव छूता है तथा दादा बनने की बधाई देता है। सब बैठ जाते हैं।]

माँ : (बात जारी रखते हुए) हाँ, तो मैं बता रही थी कि फिर हार कर तेरे बाबूजी को ही वहाँ जाना पड़ा। मणि के माँ-बाप ने जब श्याम के बारे में पूछा तो बया बताते।

[दोनों ठाकुरदास की ओर देखते हैं।]

शान्ति : क्या कहा फिर बाबूजी आपने ?

ठाकुरदास : (ठण्डी साँस भरकर) क्या कहता बेटा ! झूठ बोलना पड़ा । वहाना बनाना पड़ा कि श्याम की तबियत ठीक नहीं है । ब्रुखार में उसको भेजना हमने ठीक नहीं समझा, इसलिए मुझे आना पड़ा । और क्या करता बेटा ! सचमुच बहुत शर्मिन्दगी उठानी पड़ी मुझे । औलाद की बजह से जिन्दगी-भर का असूल तोड़ना पड़ा । (गर्वन नीचे कर लेता है)

शान्ति : (बाप की बात सुनकर दुःखी होता है मगर उनको निराश नहीं होने देना चाहता) बाबूजी, आप निराश न हों । मैं तो माँ से भी कह रहा था कि अब उसकी औलाद ही उसे सीधा करेगी । सभी दिन एक से नहीं रहते ।

[बाबूजी बेटे को अपने दुःख से दुःखी देखकर एकदम अपना निराशा वाला स्वर बदलकर मुस्कराते हुए कहते हैं ।]

ठाकुरदास : हाँ-हाँ, ठीक कहते हो बेटा तुम । चल उठ, कमरे में जा । वहाँ तेरा इन्तजार कर रही होगी यह खुशी की खबर स्वयं सुनाने के लिए । खुशी के मीके पर भी वही हमेशा वाला रोना लेकर बैठ गए सब । चल, उठ जा । शाबाम ! शान्ति की माँ, तुम कुछ चाम, दूध गर्म करके लाओ इसके लिए । भूख लगी होगी, इतनी दूर से आया है ।

[सभी उठ जाते हैं ।]

दृश्य सत्तरह

[शान्ति और सुशीला दोनों अपने कमरे में हैं । कमरे में दो पलंग हैं तथा धारण-साफ़नी-चर है । एक तरफ एक बड़ी-भो अलमारी है । कोने में एक

रेडियो है तथा एक सिलाई की मशीन है। शान्ति पलंग पर लेटा कुछ सोच रहा है। इतने में सुशीला दूध का गिलास लेकर आती है। शान्ति के पलंग के पास पड़े मेज पर रखकर कहती है।]

सुशीला : ये लीजिए दूध। ज्यादा गर्म नहीं है, जल्दी पी लीजिए।

शान्ति : (उठते हुए) अभी काम खतम नहीं हुआ तुम्हारा क्या ?

सुशीला : काम खतम करके ही आई हूँ।

शान्ति : (आराम से बैठ जाता है) तो आओ, यहाँ बैठो। (अपने पास हो पलंग पर बैठने का इशारा करता है।)

सुशीला : अभी आती हूँ। (पास की अलमारी से बुन रहे स्वेटर की ऊन और सत्ताइयाँ लेकर आती है और शान्ति के पास आकर बैठ जाती है।)

शान्ति : (दूध पीते-पीते) यह क्या बना रही हो, इतना छोटा-सा ?

सुशीला : (मुस्कराते हुए) अपने नन्हें-मुन्ने भतीजे के लिए छोटा-सा स्वेटर बुन रही हूँ।

शान्ति : वाह ! क्या बात है ! (दूध का गिलास खतम करके वापिस रखकर मुस्कराते हुए) अरे हाँ, बहुत-बहुत बघाई जी, नन्हें मुन्ने भतीजे की ताई जी ! (शरारत से उसकी तरफ देखता है।)

सुशीला : (उसी लहजे से मुस्कराते हुए शान्ति की तरफ देख कर) आपको भी बघाई हो मुन्ने के तामाजी ! शुक्रिया बघाई देना आपको याद आया जी।
[दोनों हँसते हैं।]

शान्ति : अरे बड़ा अच्छा तुक जोड़ा तुमने।

सुशीला : आपकी शागिदं रह चुकी हूँ न इसलिए।
[दोनों हँसते हैं।]

शान्ति : अच्छा जागि... नही-नही धर्मपत्नी जी ! अब हमारा भी जी कर रहा है कि हम भी जल्द से जल्द पिता बन जाएं ।

[उसकी तरफ अर्धपूर्ण नजरों से देखता है, वह गरमा कर नजरें झुका लेती है ।]

मुशीला : क्यों, छोटे भाई में जलन होने लगी क्या ?

शान्ति : बलो, ऐसा ही गमझ लो । पर सचमुच बताऊँ बात क्या है ? मैं सोच रहा था, हमारे बच्चे श्याम के बच्चों में छोटे होंगे ।

[मुशीला मुनकर हँसती है ।]

मुशीला : वह तो होंगे ही, पर इसमें क्या फर्क पड़ता है ?

शान्ति : अरी भागवान, बहुत फर्क पड़ता है । मेरे बच्चों के बच्चे श्याम के बच्चों को ताया जी कहा करेंगे और श्याम के बच्चों के बच्चे हमारे बच्चों को चाचा । तो क्या फर्क नहीं पड़ा इससे ?

मुशीला (उसके इस भोलेपन पर बहुत हँसती है) वह तो पड़ेगा ही । श्याम की शादी हमारी शादी से पहले हुई है । आपको इतनी चिन्ता थी बच्चों के बच्चों की तो जल्दी शादी करवा लेते ।

शान्ति : कसूर तो तुम्हारा ही है । तुम जल्दी ट्यूशन करवा लेती । वह मुफ्त वाली ट्यूशन ।

मुशीला : (थोड़ी गम्भीर हो जाती है) तो क्या आपका मतलब है कि मैंने ट्यूशन को बहाना बनाया था आपसे शादी करवाने के लिए ?

शान्ति : अरे... अरे, गम्भीर क्यों होने लगी ! तुमने नहीं, मैंने ही ट्यूशन के बहाने तुमको शादी करके पा लिया । क्यों ठीक है न ? अब तो खुश हो ?

[मुशीला मुस्करा देती है ।]

शान्ति : अच्छा देखो शीलू, मेरी बात टालने की कोशिश न

करो। मैं गम्भीर होकर पूछ रहा हूँ।

सुशीला : क्या ?

शान्ति : यही कि मैं कब पिता बनूँगा ? बताओ न ?

सुशीला : मुझे क्या पता ! आप मुझसे क्यों पूछ रहे हैं ?

[नाराज-सा होने का नाटक करती है, वह भी उत्तर सुनकर नाराजगी दिखाता है।]

शान्ति : ठीक है नहीं पूछता। लो सो जाता हूँ।

[चादर तानकर लेट जाता है। सुशीला उसकी इस हरकत से खुश होती है। दो-तीन मिनट बाद शरारत-भरे सहजे में पूछती है।]

सुशीला : अच्छा यह तो बताओ, दीवाली आने में कितने महीने हैं ?

शान्ति : मैं बयो बताऊँ ! सामने कलैण्डर लगा है, वहाँ देख लो स्वयं।

सुशीला : क्यों, आप नहीं बता सकते गिनकर, कितने महीने हैं दीवाली को ?

शान्ति : (अचानक झटके से चादर हटाकर फेंकता है और उछलकर बैठ जाता है) क्या कहा ? महीने ? महीनों का चक्र शुरू हो गया है न ? (उसको पकड़कर) बताओ न शीलू ?

[सुशीला शरमाकर तिर हँसने लगती है।]

शान्ति : Oh Thank you my dear. Thank you very much. I'm too glad to hear this news. लो दीवाली की अमावस की रात को हमारे घर में हमारा चिराग नई रोजनी लेकर आएगा ! (एक क्षण के बाद) पर सत्य बताऊँ शीलू, मैं चाहता हूँ हमारे यहाँ पहले बेटी पैदा हो। नन्ही-मुन्नी सुन्दर-सी तुम्हारी जैसी प्यारी-सी। अच्छा सुन बताओ, तुम क्या चाहती हो ?

सुशीला : (शरमाकर खुश होते हुए) हमारे घर में कोई लड़का नहीं था इसलिए मैं तो सोचती हूँ लड़का पैदा हो ।

शान्ति : अरे, अपने श्याम के यहाँ जो लड़का पैदा हो गया ।

अब हमारे यहाँ तो लड़की ही पैदा होनी चाहिए ।

सुशीला : ठीक है । जो भी हो, सब ठीक है । लड़का-लड़की होना कोई अपने घर की बात है क्या ! बस ठीक रहे जो भी हो ।

शान्ति : (अज्ञानक गम्भीर होकर) हाँ, यह तुमने अच्छा याद दिलाया । मुनो । तुम्हे उसको ठीक रखने के लिए अभी से ख्याल रखना पड़ेगा । बच्चे की परवरिश पैदा होने से पहले पेट में ही शुरू हो जाती है ।

सुशीला : आप तो ऐसे कह रहे हैं जैसे मैं कोई बड़ी लापरवाह हूँ या मुझे इन बातों का कुछ ज्ञान नहीं है ।

शान्ति : अगर लापरवाह न होती तो मुझे कहने की जरूरत क्यों पड़ती ।

सुशीला : (हैरान होकर) ऐसी मैंने क्या लापरवाही की, जिस के बारे में आप कहना चाहते हैं ?

शान्ति : (गम्भीर होकर) तुम अन्दर-ही-अन्दर कुबली रहती हो, दुखी होती रहती हो, भला-बुरा, फटकार मुन कर भी जुबान नहीं खोलती, अपना मन मार कर चुपचाप सहन करती रहती हो ।

सुशीला : (हैरान-सी उसको देखती हैं) ये सब क्या कह रहे हैं आप ? किमने बताई आपको ये सब बातें ?

शान्ति : मैंने कुछ गलत कहा है क्या ? तुम न बताओ तो क्या मुझे पता ही न चलेगा ? मच कहो, क्या श्याम तुम्हारे साथ यह सब ज्यादाियाँ नहीं कर रहा ? बात-बात पर झगड़ता है वह तुम्हारे साथ, झटता-फट-कारता रहता है, और तुम उसकी ये सारी हरकतें

चुपचाप सहती रहती हो। मुझसे भी कभी जिक्र तक न किया? तुम क्या समझती हो, बच्चे के विकास पर तुम्हारी इस मानसिक पीड़ा का कोई बुरा असर नहीं होगा?

सुशीला : आप तो बस यूँ ही बात को बढ़ा रहे हैं। यह भी कोई इतना गम्भीर मामला है! घरों में तो यह सब चलता ही रहता है। अब मैं घर के छोटे-मोटे झगड़ों, डाँट-फटकार का ढिंढोरा पीटती रहूँ! सब अच्छी तरह जानते हैं कि श्याम की तो आदत ही ऐसी है। अब यह उसका स्वभाव बन चुका है। कोई क्या कर सकता है!

शान्ति : (एकदम उसका तर्क सुनकर बहुत गुस्से में आ जाता है) तुमसे मुझे ऐसे मूर्खतापूर्ण तर्क की अपेक्षा नहीं थी। कम-से-कम तुम पड़ी-लिखी लड़कियों को तो अपने सोचने के ढंग में कुछ परिवर्तन करना चाहिए। यह कोई बात हुई कि उसकी तो आदत ही ऐसी है! (ध्यात्मिक) क्यों है उसकी आदत ऐसी? इसलिए, क्योंकि उसकी इन आदतों को स्वीकार करने वाले बैठे हैं, उसके दुर्व्यवहार को सहने वाले शिकायत नहीं करना चाहते? मगर मैं पूछता हूँ क्यों? आखिर क्यों? क्या तुम्हें यह सब कुछ अच्छा लगता है? बताओ?

सुशीला : (विवशतापूर्ण आवाज में) अच्छा न लगे तो भी क्या किया जा सकता है?

शान्ति : (और अधिक गुस्से से) फिर वही बात। मैं पूछता हूँ किया क्या नहीं जा सकता, पर तुम औरतें कुछ करना ही नहीं चाहतीं। तुम्हें सही और गलत के बीच का अन्तर ही नहीं पता, और अगर हो भी तो भी गलत को तुम सहन करने में ही अपनी बड़ाई

समझती हो। मैं बताऊँ तुम्हें, यह सब गलत या अत्याचार या अन्याय, जुल्म सब जो औरतों घरों के अन्दर या समाज के अन्दर सहती हैं न, उसके पीछे उनकी इस अद्भुत सहनशीलता का मुख्य आधार होता है, उनकी यह धारणा कि यह सब सहकर हम लोग बड़ी बड़ाई देंगे, बात करेंगे कितनी सुशील, सहनशील, सती सावित्री सीता जैसी हैं जो सब कुछ चुपचाप सह कर कभी चूँ तक नहीं करती। हमारे समाज ये गलत रीति-रिवाज, सती-प्रथा, बाल-विवाह, विधवापन और कारण-अकारण की जाने वाली औरतों पर ज्यादतियों के पीछे मेरे ख्याल से औरत अपने इस दुर्भाग्यपूर्ण जीवन के लिए स्वयं जिम्मेदार है। माँ श्याम की बदतमीजी को इसलिए सहन करती है कि वह उसकी माँ है, जन्म दिया है उसे, मणि इसलिए कि वह उसकी माँ का सिन्दूर है, उसका सुहाग है और किस्मत है उसकी और तुम इसलिए क्योंकि बाकी भी सह ही रहे हैं तो मैं ही उसे रोक-टोक कर क्यों बुरी बनूँ। है न? यही बात है न?

सुशीला : इसमें गलत भी क्या है?

शान्ति : ठीक है, अगर गलत नहीं है तो तुम मुझे एक बात का जवाब दो। अगर माँ और मणि श्याम के साथ वैसा ही व्यवहार करें जैसा वह करता है, तुम भी उसके साथ वैसी ही लापरवाही और बेअदबी से पेश आओ जैसे वह आता है तो क्या वह गलत होगा? बताओ?

सुशीला : कौमी बात करते हैं आप? ऐसे भी कभी होता है?

शान्ति : होता नहीं है न, मगर हो तो सकता है। क्या औरत एक कठोर माँ, आवारा बहन, बदचलन पत्नी और

सामाजिक कलंक नहीं हो सकती।

सुशीला : मगर हमारे समाज में औरतों को ये बातें भी देती हैं क्या ? कोई उनके ऐसे रूप-की कल्पना भी कर सकता है क्या ? ऐसा सोचना हमारी परम्परा और सभ्यता के अनुरूप है क्या ?

शान्ति : बिल्कुल नहीं। हमारी संस्कृति, हमारी सभ्यता, हमारे समाज के आदर्श घर में ये बातें सोचना भी गलत है। मैं तुमसे पूर्ण सहमत हूँ। इसीलिए तो यह सवाल मैं पूछना चाहता हूँ कि समाज में यह दोहरी नीति, दोहरा दृष्टिकोण क्यों है ? औरत के विषय में यह सब सोचना अनुचित, असहनीय, मगर पुरुष के लिए सब माफ, कोई गिला-शिकवा ही नहीं उसके अनुचित आचरण से। क्या सभ्य, सुसंस्कृत समाज के लिए केवल स्त्री का ही सही होना पर्याप्त है, पुरुष के लिए कोई आचार-संहिता नहीं, कोई नियम सामाजिक बन्धन नहीं ? मैं जानता हूँ कल को यदि क्याम आधी रात को शराब की बोतल हाथ में लिये किसी गैर औरत के साथ भी अपनी पत्नी के कमरे में दाखिल हो, तो उस पत्नी की हिम्मत नहीं होगी कि वह उस पति को धक्के देकर बाहर निकाल दे ? क्योंकि वह उसका पति परमेश्वर जो ठहरा। वह उसकी हर अश्लील हरकत पर पर्दा डालने की कोशिश करेगी। और उसके विपरीत मणि एक औरत ऐसी बात सोचने की भी हिम्मत करे, ऐसा कोई प्रयास करने का साहस दिखाए, तो एकदम बिना पूछे, सोचे-समझे उसे मार-मारकर घर से ही नहीं समाज से भी निकालकर फेंक दिया जाएगा।

सुशीला : इसमें औरतों का क्या कसूर है ? पुरुष-प्रधान समाज

में औरतें कर ही क्या सकती हैं ?

शान्ति : ठीक कहा । (व्यंग्यात्मक स्वर में) पुरुष-प्रधान समाज । मैं मानता हूँ पुरुषों ने अपने स्वार्थ के लिए ये सब दोहरे मापदण्ड रखे । स्त्री को अपने बराबर का दर्जा देने में हिचकिचाहट दिखाता है पुरुष । मगर उसके इस स्वार्थीपन को अगर औरत ने पहचान लिया है तो उसे सहन क्यों करती है, उसे दूर करने का प्रयत्न क्यों नहीं करती ? सीधी-सी बात है, ज्यादाती कोई तब तक करता है जब तक वह सहन होती है, जब विरोध होना शुरू हो जाए तो अन्याय की ताकत कम पड़ जाती है । अगर हमने गुलामी का विरोध न किया होता तो क्या अंग्रेज आजादी हमारी झोली में डालकर चले जाते ? कभी नहीं । संघर्ष करना पड़ता है । (निराश स्वर में) मगर तुम लोग संघर्ष क्यों करोगी ? अच्छे घरो की बहू-बेटियों की जुबान मुँह के अन्दर ही अच्छी लगती है । है न ? पर एक बात गौर से सुन लो सुशीला-देवी । तुम अगर यह उम्मीद करो कि मैं तुम्हारे ऐसे मूक अन्याय सहने में तुम्हारा साथ दूँगा या तुम्हारी ऐसी सहनशीलता की दाद दूँगा, तुम्हें देवी मानकर पूजूँगा या तुम्हारी बर्खाई भी करूँगा, तो तुम गलतफहमी में हो । मेरी नज़रों में तुम्हारा सम्मान उसी दिन और बढ़ सकेगा जिस दिन तुम इस समाज के एक भी गलत रिवाज के खिलाफ अपनी आवाज़ बुलन्द करने में बुजदिली से काम न लोगी । समाज की नई पीढ़ी को तो कम-से-कम इस विषय में जागरूक होना चाहिए । तुम ऐसी कभी हिम्मत करने की कोशिश तो करना, मेरा पूरा सहयोग तुम्हें मिलेगा ।

मुशीला : ठीक है ! मैं अपने आपको आपके विचारों, अपेक्षाओं के अनुरूप ढालने की कोशिश करूँगी । मगर मैं सोचती हूँ, कितने पुरुष हैं, जो आपकी तरह निःस्वार्थ भाव से सोचते हैं ! केवल एक आपके सहयोग देने से या अकेले मेरे हिम्मत करने से ही बरसों से चले आ रहे इस सामाजिक ढाँचे में परिवर्तन सम्भव है क्या ?

शान्ति : ऐसा सोचना ही तो एक बड़ा Draw back है । औरों की छोड़ो, तुम स्वयं तो शुरू करो ।

मुशीला : (मुस्कराते हुए) ठीक है । तो फिर (जरा अकड़ कर झूठा रोब बिखाते हुए) मेरा हुक्म है अब आप लैक्चर बन्द करके सो जाइए ।

[दोनों मुस्कराते हैं ।]

दृश्य अठारह

[चाँदपुर गाँव से थोड़ी ही दूर पर एक छोटी-सी झोंपड़ी । आसपास और कोई घर नहीं, केवल खेत और खेतों में से होती हुई चाँदपुर गाँव के लिए पगड़ण्डी । शाम का समय है । झोंपड़ी के अन्दर से कुछ अस्पष्ट-सी पुरुष आवाजें मानो किसी चीज पर झगड़ और झपट रहे हों । अन्दर से मद्धिम-सी लालटेन की रोशनी नजर आती है । एक आदमी करीब पन्चीस-अठ्ठाईस वर्ष का, हाथ में शराब की बोतल दूसरों से झपट कर खुश होकर बाहर निकलता है ।]

वही आदमी : (बोतल को ऊपर करके खुश होकर, लड़खड़ाते हुए लड़खड़ाती आवाज में) आ हा मेरी प्यारी बोतल, मेरी जान, आवरू मेरी, तुझे मुझसे कोई नहीं छीन सकता ।

[इतने में तीन-चार और उसी की उम्र के नौजवान वैसे ही धुत हालत में बोतलें और

गिताम पकड़े हुए, पीते हुए बुड़बुड़ाते बाहर आते हैं।]

एक : अरे, कहाँ गया तू जीतराम के बच्चे, देख (घोतल ऊपर उठाकर सड़सड़ाता हुआ) मेरे पास भी पूरी घोतल है दारू की। तू क्या गममता है तू ही इस भइँ के सबसे बड़ा पिपकड़ है ? है ?

दूसरा : (इसके हाथ में केवल गिताम है, वह गिताम से शराब खतम करके घोतल वाले से माँगता है) दे दे न यार थोड़ी-सी। अभी तो गला थोड़ा-सा गोला हुआ है। थोड़ी-सी दे दे बस।

पहला : (थोड़ी-सी खासता है) ले गगु, ले पी। तू भी क्या याद करेगा किस रईस से पाला पड़ा था। (सिर्फ एक घूँट डालकर घोतल पीछे हटा लेता है) अच्छा यह तो बता, आज किसकी घरवाली ने बेटा पैदा किया।

एक : मेरी ने।

दूसरा : नहीं, मेरी ने।

तीसरा : अरे भगतू तेरी तो शादी भी नहीं हुई, तू झूठ बोलता है मेरी ने पैदा किया है।

चौथा : तूने तो परसों भी कहा था, आज तो सिर्फ मेरी ने किया है। मैं बाप बना हूँ आज। क्यों श्याम ?

पहला : अरे-रे-रे, याद आया। श्याम के पैदा हुआ है। है न श्याम, श्यामसुन्दर बंसरी वाले ! सच है न ?

दूसरा : श्याम बंसरी बजाएगा। सुना दे यार बंसरी...

श्याम : (बहुत बुरी तरह नशे में घुल है) मेरी घोतल खतम हो गई किरपू, थोड़ी और दे। (गिताम उसकी ओर करता है) दे दे।

किरपू : (डालता है) अच्छी होती है न शराब श्याम ! हम कहते थे न तुझे, तू मानता ही न था।

दूमरा : चल यार कोई बात नहीं । देर आए, दुष्ट आए ।

है न ? अब तो श्याम अपना यार हो गया पक्का ।

तीसरा : तेरा बेटा बड़ा भाग्यशाली है अपने लिए दोस्त ।

चार दिन से पार्टी करा रहा है हम सबको ।

श्याम : चुप करो, मेरा कोई बेटा नहीं है, मैं किसी का बाप नहीं हूँ, न कोई मेरा बाप है ।

समी : अरे-रे—सुनो, इसका कोई बेटा नहीं, कोई बाप नहीं, हा-हा-हा-हा ! सब ठहाका मारते हैं । (बरवाजे के अन्दर झाँकते हुए) अरे सुरजन ठेकेदार, सुना तुने, श्याम का कोई बाप नहीं है ।

[सुरजन बाहर निकलता है और झोपड़ी के पिछवाड़े की तरफ जाते-जाते कहता है ।]

सुरजन : अरे कम्बळते, बिगाड़ दिया तुमने इस भले घर के लहने को भी ।

[उनको किसी को भी समझ नहीं आता कि अन्दर से क्या कहा गया ।]

श्याम : मेरा कोई नहीं है—कोई नहीं है बस... पर भी नहीं है मेरा तो ।

बाकी : अरे यार, तू ऐसा क्यों कहता है, हम जो हैं तेरे यार सारे ।

श्याम : तुम मुझे अपने घर में रख लोगे ? मैं तुम्हारे साथ ही चलूँगा आज ।

सारे : हाँ, हाँ, क्यों नहीं, क्यों...

[इतने में पिछवाड़े की तरफ से सुरजन धबकाया हुआ आता है और जल्दी से झोंपड़ी बन्द करके जाने लगता है ।]

सुरजन : अरे धारावियो, वो देखो उधर, (हाथ से पगडण्डी पर किसी को आते हुए की तरफ इशारा करता है)

श्याम का भाई मास्टर आ रहा है । कुछ शर्म-डर है

तो भाग जाओ ।

सब : क्या मास्टर था रहा है ?

[सभी लड़खड़ाते हुए बोतलें-गिलास वहीं फेंककर व कुछ साथ उठाकर एक-दूसरे को धक्के मारते हुए भाग जाते हैं । श्याम इस धक्का-मुक्की में वहीं गिर जाता है और कुछ चुड़चुड़ाता है । शराबी जब शान्ति के करीब वाले खेतों में से गुजरते हैं तो शान्ति उनकी आहट से चौंकता है व उधर देखता है ।]

शान्ति : कौन है, खेतों में से इस तरह फसल बरबाद करते हुए जा रहे हो ?

[कोई जवाब नहीं आता ।]

शराबी होने शायद ! उन्हीं को तो नहीं सूझता शराब पीकर कि वे किस रास्ते पर जा रहे हैं । अच्छे-भले इन्सान बनाया ईश्वर ने, मगर ये तो आदमी बनकर भी जानवर जैसा जीवन जीकर ही मस्त रहते हैं । न जाने क्यों और कैसे अपनी बरबादी स्वयं करने का शौक पैदा हो जाता है । पैसे की बरबादी, घर की तबाही, जान जिस्म सेहत का नुकसान और सारे समाज में बदनामी । हे भगवान, इनकी अवल...

[श्याम की आवाज जो अस्पष्ट-सी है, सुनाई देती है ।]

शान्ति : हैं (आवाज सुनने की कोशिश करता है) एक-आध अभी यही पर भी पड़ा है । नरक बना रखा है अपना जीवन इन्होंने ।

श्याम : (आवाज कुछ स्पष्ट-सी हो जाती है जैसे-जैसे शान्ति करीब पहुँचता है) मुझे ले चलो अपने साथ । मैंने कहा न, मेरा कोई नहीं है । तुम भी चले गए...

शान्ति : अरे आवाज तो श्याम के जैसी लग रही है, कहीं श्याम ही तो नहीं ? (सोचकर ही सदमा-सा लगता है और वह इस विचार के भय से ही कांप जाता है) नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। वह मेरा भाई है—हमारे घर का बेटा। मैं भी कँसा पागल हूँ, अपने श्याम के लिए ही क्या सोचने लगा ! अभी पास जाकर देखता हूँ, कौन है यह नशे में धुत पड़ा हुआ।

[वहाँ पहुँचकर जब शान्ति श्याम को नशे में बेसुध पड़ा हुआ देखता है तो उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं आता। एक क्षण के लिए सारी दुनिया उसे घूमती नजर आती है। वह अपने भाई को सामने देखकर भी विश्वास नहीं करना चाहता। मगर सच्चाई उसे मजबूर करती है।]

श्याम : (लड़खड़ाती आवाज में) ले चल मस्तु मुझे। तू आ गया मुझे अपने घर ले जाने। तू मेरा पक्का धार है। चल मैं तेरे साथ चलूँगा। (उठने की कोशिश करता है।)

[शान्ति उसे सहारा देकर उठाता है। श्याम पूरी तरह से बेसुध उसके कंधों पर लड़खड़ा जाता है। शान्ति उसका बोझ संभाल कर उसे अपने साथ घर की तरफ ले जाता है।]

श्याम : (चलते-चलते बुड़बुड़ाता है) मैंने बताया तुझे मस्तु—मेरा कोई नहीं। सब मुझे आधारा समझते हैं घर में। मुझे पैसे नहीं देते। डाँटते हैं। तू बोले, मैं कोई आधारा हूँ ? मैंने क्या किया ? सब मुझे अपना दुश्मन मानते हैं। ठीक है, वे भी मेरे दुश्मन हैं। अब मैं यहाँ कभी नहीं जाऊँगा। मैंने कह दिया

है उनको—मैं अब कभी नहीं जाऊँगा। मैं तेरे साथ रहूँगा मस्तु—ठीक है न ! तू तो मेरा पार है। रखेगा न तू मुझे अपने घर में !

[शान्ति जब कोई जवाब नहीं देता तो श्याम खड़ा हो जाता है और आगे न जाने के लिए अकड़ जाता है।]

श्याम : बोल रखेगा न ? नहीं बोलता—तो जा मैं तेरे साथ भी नहीं जाऊँगा।

शान्ति : (गुस्से और दुःख के कारण कुछ बोलना उचित नहीं समझता। आँखों में क्रोध और आँसू सँवर रहे हैं मगर शराबी की जिव को समझते हुए कहता है) हाँ-हाँ रखूँगा। चल अब।

श्याम : ठीक है। तो फिर चल...

[दोनों चले जाते हैं। शान्ति श्याम को घर के अन्दर झुपचाप से जाकर उसके बिस्तर में डाल देता है। वह कोशिश करता है कि माँ और बाबूजी श्याम को इस हालत में न देखें। इसलिए वह उसे बिना कोई आवाज किए सावधानी से सुला कर उसके कमरे से बाहर आता है। मगर जैसे ही बाहर निकलता है, नज़र गाँव की दाईं सावित्री को छोड़ने आँगन तक जा रही अपनी माँ पर पड़ती है।]

सावित्री : मास्टर की अम्मा, तुम फिकर न करो, सब ठीक है।

शुक्र करो भगवान का, जिसने बुरा होते-होते बचा लिया। जरा-सा जोर से गिरती तो बच्चे की जान को पेट के अन्दर ज़रूर नुकसान होता। अब सब ठीक है। अच्छा किया, तुमने मुझे बुला लिया। जाओ, अब बहू के पाम जाओ, मैं चली जाऊँगी।

अब फिर करने की कोई जरूरत नहीं है।

[जैसे ही माँ उसे बिदा कर वापिस अन्दर जाने के लिए मुड़ती है, उसकी नजर सामने पड़े हुए शान्ति पर पड़ती है। अचानक इस तरह उसे वहाँ देखकर वह सककपा-घबरा-सी जाती है।]

माँ : शान्ति बेटा तुम ? कब आए तुम ?

[शान्ति आगे बढ़ कर पाँव छूता है। माँ आशीर्वाद देती है।]

शान्ति : अभी-अभी आया हूँ माँ ! यह अभी-अभी तुम अपने गाँव की दाई सावित्री को छोड़ कर आ रही हो न ?

माँ : (सब को छुपाना व्यर्थ समझकर) हाँ, यह दाई ही थी।

शान्ति : (आशंकित हो जाता है) मगर... मगर क्यों ? क्या बात है ? घर में सब ठीक है न ? सुशीला कहाँ है ?

माँ : (नजरें झुक जाती हैं, धीरे से कहती है) अन्दर है, कमरे में लेटी हुई है।

शान्ति : (हैरान होकर) लेटी हुई है ? मगर क्यों ? क्या हुआ ?

[जल्दी से अपने कमरे की तरफ बढ़ता है। पीछे-पीछे माँ भी जाती है।]

शान्ति : सुशीला !

माँ : रुक जा बेटा। मत जगा, अभी-अभी नींद आई है हलकी-सी उसे। थोड़ा आराम करने दे। इधर आ जा इस कमरे में, तेरे बाबूजी भी यही बैठे हैं।

[शान्ति को कुछ समझ नहीं आता कि आखिर माजरा क्या है। वह एक नजर लेटी हुई सुशीला पर डाल कर वापिस मुड़ कर

साथ वाले कमरे में चला जाता है। वहाँ उसके बाबूजी गुमगुम-से बैठे हैं। पास ही उनका हुक्का पड़ा है। शान्ति उनके पाँव छूता है।]

ठाकुरदास : (आशीर्वाद देकर) आओ बेटा, यहाँ बैठो। कब पहुँचे ?

[माँ भी वही चुपचाप बैठ जाती है।]

शान्ति : अभी थोड़ी देर पहले पहुँचा हूँ। मगर आप यहाँ इस तरह चुपचाप अकेले कमरे में बैठे हैं, सुशीला उधर सो रही है... माँ... दाई यह सब क्या है, मेरी तो कुछ समस्या में नहीं आ रहा ? मेरा तो दिल धबका रहा है, आखिर बात क्या है—उधर वह श्याम... माँ... बाबूजी कुछ बताओ तो सही, क्या बात है ?

ठाकुरदास : क्या बताएँ बेटा, कुछ रह ही नहीं गया अब बताने के लिए। मैं तो शर्मिन्दा हूँ अपने आप से, तुम सबसे ! आखिर ये दिन भी देखने थे। हे भगवान... तुम्हें...

शान्ति : (और अधिक धबका जाता है) माँ, तुम्हीं कुछ कहो न आखिर ऐसा क्या हो गया (बीच में ही) जिसे तुम मुझसे भी छिपाना चाहते हो ?

माँ : छुपाना भी चाहे तो भी कितनी देर छुपा सकते हैं बेटा। सच्चाई तो सामने आ ही जाती है।

शान्ति : तो फिर बता भी दो, कि बात क्या है।

ठाकुरदास : बता क्यों नहीं देती शान्ति की माँ, आखिर कितनी देर न बताओगी ?

माँ : (ठण्डी साँस भरकर) पिछले बुधवार वाले दिन श्याम शराब पीकर लड़खड़ाता हुआ घर आ गया। उसको इतना हृदय तक विगड़ते देखकर सबको सदमा लगा। पहले तो विश्वास ही न आया। मगर सच्चाई तो सच्चाई थी। अगली सुबह जब इन्होंने

(पति की ओर इशारा करके) पूछा, डांटा तो बोला—मैंने शराब नहीं पी, नहीं पीना चाहता था, मगर दोस्तों ने जबरदस्ती पिला दी। मजबूर किया—कहने लगे, तू बेटे का बाप बना है, हमें पार्टी दे। सो जबरदस्ती पिलानी और पीनी पड़ी। हमने भी बात समझने की कोशिश की। मगर उसके बाद पिछले तीन दिनों से लगातार वही हाल है। रोज देर रात गए लड़खड़ाता हुआ आ जाता है। न खाने की सुध है, न बात करने का पता। (हँसी होकर हँसी आवाज में) यह सोच-सोच कर कसेजा मुँह को आता है कि अब इस तरह रोज-रोज पीकर इसे पक्की लत पड़ जाएगी। हमारा घर तबाह हो गया बेटा—बहुत इज्जत, बड़ा नाम था हमारा पूरे पाँच-सात गाँवों में। (फफक-फफक कर रो पड़ती हैं, फिर थोड़ा संभालते हुए) आज सुबह सुशीला रसोई में खाना बना रही थी। मेरा ब्रत था बोला चौय का। (फिर रोनी आवाज में) लड़को की माएँ रखती हैं यह ब्रत बेटो की सुख-समृद्धि के लिए, सम्झी छत्र के लिए। मेरे बेटे को न जाने किसकी नजर लग गई। (फिर रोती हैं। एक क्षण के बाद संयत होते हुए) तो मैंने सुशीला को कहा, कि जब तक तुम खाना बनाती खिलाती हो, मैं गाँव में जाकर गाय का पूजन कर आती हूँ। अपने घर में गाय के साथ बछिया है, बछड़े की माँ वाली गाय का ही पूजन होता है इस ब्रत में। पूरे गाँव में सोमा के घर ही ऐसी गाय है। सो मैं वहाँ पूजन के लिए चली गई। बहू ने खाना बनाया और अपने ससुर और देवर दोनों के लिए परोस दिया। दोनों चुपचाप खा रहे थे। इतने में श्याम ने कहा,

“बाबूजी, मुझे बीस रुपए चाहिए।” तेरे बाबूजी ने पूछा, “किसलिए?” तो कहने लगा, “बस चाहिए।” तो इन्होंने कहा, “बयो, शराब पीनी है न?”

श्याम : पिलानी भी है मुझे अपने दोस्तों को। वे रोज मुझसे झगड़ा करते हैं। कहते हैं, तेरे घर बेटा पैदा हुआ है, इस खुशी में पार्टी दे।

ठाकुरदास : तो खुशी शराब पीकर और पिलाकर ही मनाई जाती है क्या ?

श्याम : मगर मैं उनको नाराज नहीं कर सकता। उनकी खुशी के लिए उनकी बात तो माननी ही पड़ेगी।

ठाकुरदास : मगर तुझे भी खुशी है क्या बेटा पैदा होने की ?

श्याम : देखिए बाबूजी, आप फिर वैसे बातें करने लगे, मैं फिर भी उस बहस में नहीं पड़ना चाहता। मुझे पैसे चाहिए। सीधी-सी बात है। बीस रुपए मांगे हैं, कौन-सा सी-दो सी मांग रहा हूँ।

ठाकुरदास : शराब के नाम पर मेरे पास तुम्हें देने के लिए फूटी कोड़ी भी नहीं है। बेशर्मी की हद हो चुकी है श्याम। देखना एक दिन तुम पछताओगे वरना अपनी गलत सोसायटी को छोड़ कर सही रास्ते पर लौट आओ।

[गुस्से में खाना बीच में ही छोड़ कर खड़ा होते हुए।]

श्याम : बस-बस बाबूजी, बहुत हो गया लंक्चर। साफ-साफ क्यों नहीं कहते कि मेरे लिए आपके पास कुछ नहीं। मैं आपका लगता ही कुछ नहीं ?

ठाकुरदास : (उसी तरह गुस्से में) हाँ-हाँ, यही समझ

सो। ऐसी आवारा बदचलन बिगड़ी हुई औलाद को अपना बेटा कहने में शर्म आती है मुझे।

श्याम : (गुस्से से पैर पटकते हुए) ठीक है। ऐसी बात है तो मैं जा रहा हूँ। कभी लौट कर नहीं आऊँगा।

[जाने लगता है मगर सुशीला उठ कर आगे बढ़कर उसे रोकने की कोशिश करती है।]

सुशीला : रुक जाइए देवर जी। इस तरह गुस्से में यूँ खाना छोड़कर मत जाइए। बाबूजी आपकी भलाई के लिए ही कह रहे हैं।

श्याम : हाँ-हाँ, मैं जानता हूँ सबको। मेरी भलाई की कितनी फिकर है। तुम भी तो इन्हीं की तरह से कहोगी। मैं लगता ही क्या हूँ तुम सबका! दुश्मन हूँ सारे घर का। सब यही चाहते हैं कि मैं यहाँ से चला जाऊँ। तो—जा रहा हूँ। अब सभी चैन-सुख-आराम से रहना।

[फिर आगे बढ़ने लगता है मगर सुशीला उससे आगे बढ़कर उसका फिर रास्ता रोकने की कोशिश करती है।]

सुशीला : नहीं, देवर जी, आप गलत न समझिए। गुस्सा थूक दीजिए। बाबूजी के कहने का मह मतलब नहीं था।

श्याम : (और ज्यादा गुस्से में) मैं कह रहा हूँ भाभी हट जाओ मेरे रास्ते से। मैं खूब अच्छी तरह समझता हूँ इनके मतलब। तुम ज्यादा बातें न बनाओ। हटो ! (हटाने की कोशिश करता है)

सुशीला : नहीं ! मैं हाथ जोड़ती हूँ आपके, इस तरह घर छोड़ कर न जाइए।

ठाकुरदास : नहीं बहू, इसके आगे इस तरह हाथ मत

जोड़ो, यह लक्ष्मण जैसा देवर नहीं है जो सीता भाभी की कद्र करना जानता हो। करने दो इसे जो इसका दिल करना चाहे।

श्याम : (और अधिक गुस्से में आकर) ठीक है, हटो।

[जोर से धक्का देकर उसे अपने रास्ते से हटाकर पैर पटकता हुआ चला जाता है। सुशीला अचानक उस जोर के धक्के से संभल नहीं पाती और दरवाजे के बीच गिर पड़ती है। उसका सिर जोर से लकड़ी की दहलीज में टकराता है और वह बेहोश हो जाती है। सुशीला को इस तरह गिरते और बेहोश देखकर ठाकुरदास घबरा कर उसके पास आकर उठाने की कोशिश करता है। घर में और कोई नहीं है। इतने में अचानक पड़ोसियों की लड़की भीरा किसी काम से वहाँ आती है। ठाकुरदास उसकी मदद से सुशीला को उठाकर उसके कमरे में बिस्तर पर लिटा देते हैं और भीरा को दौड़ा कर शान्ति की माँ को फौरन बुलाते हैं। वह सुनते ही पूजन बीच में छोड़कर चली आती है। बहू की हालत देखकर वह ठाकुरदास को दूध गर्म करने के लिए कहती है। भीरा को गाँव में भेजकर दाई सावित्री को बुलाती है और स्वयं सुशीला के ठण्डे हुए हाथ-पाँव की जोर-जोर से मालिश करती है। फिर दाई आकर उसे देखती-जाँचती है। उसके पेट की थोड़ी मालिश बगैरा करती है। सुशीला होश में आ जाती है।]

दृश्य उन्नीस

[शान्ति और सुशीला अपने कमरे में।]

शान्ति : अब कंसी तबियत है तुम्हारी ?

सुशीला : मैं तो बिल्कुल ठीक हूँ। मुझे तो कुछ भी नहीं हुआ,
बस जरा-सा....!

शान्ति : (खीझते हुए) बस-बस रहने दो। मैंने यह तो नहीं
पूछा क्या हुआ तुम्हें। मुझे सब पता चल चुका है।

[दो क्षण दोनों चुप रहते हैं।]

सुशीला : कसूर मेरा ही है। मैं स्वयं को सँभाल ही न पाई
देवर जी ने आगे से हटाया तो मैं यूँ ही गिर पड़ी।

शान्ति : और यूँ ही बेहोश भी हो गई ! है न ?

सुशीला : (मुस्कराते हुए) मगर अब तो बिल्कुल ठीक हूँ।
और आपका बच्चा भी। (उसको मनाने के उद्देश्य
से कहती है।)

शान्ति : तुम्हें याद है, पिछली बार जाते-जाते मैंने तुमसे
यही कहा था कि अपना पूरा खयाल रखना। यह
केवल तुम्हारी अकेली जान का सवाल नहीं है, बच्चे
पर तुम्हारे सोचने-समझने, शान्ति-अशान्ति, सुख-
दुःख, अच्छे-बुरे सब का बराबर असर होगा। कहा
था न ?

सुशीला : हाँ ! मगर अब सब ठीक है, आप विश्वास क्यों नहीं
करते !

शान्ति : बहुत कर लिया विश्वास ! अब तो एक ही रास्ता
बचा है मेरे पास।

सुशीला : (घबराकर) क्या ?

शान्ति : तुम्हें कल मेरे साथ चलना होगा।

सुशीला : कहाँ ?

शान्ति : जहाँ मैं रहूँ, वही रहोगी तुम।

सुशीला : इस तरह घर छोड़कर जाना अच्छा होगा क्या ?
 माँ-बाबूजी अकेले नहीं रह जाएंगे यहाँ ? और लोग
 भी क्या कहेंगे ? लोग आपके बारे में बातें करेंगे—
 सबके घर के झगड़े सुलझाता था, सबको समझाता
 था—प्रेम से रहो, इकट्ठे मिल-जुल कर रहो,
 शांति से रहो और अब जब अपनी बारी आई तो
 एक ही बार में घर छोड़ दिया । माँ-बाप को अकेला
 पीछे बेसहारा छोड़ कर परनी का हाथ धामकर
 चला गया ?

शान्ति : तो क्या कहूँ मैं ? मेरे पास इस समस्या का और
 कोई समाधान नहीं है । (दोनों हाथों से सिर पकड़
 कर झुंझलाता है ।)

सुशीला : (उसे शान्त करते हुए) इस समय आप काफी
 परेशान हैं । शान्त हो जाइए । आराम कीजिए
 अब । सुबह उठकर सोच लेंगे, क्या करना है ।

[शान्ति उसकी बात मान कर लेट जाता
 है । सुशीला भी सो जाती है । शान्ति सोने
 की कोशिश करता है, मगर चिन्ता में डूबे
 होने की वजह से नींद नहीं आती । सुबह
 सवेरे-सवेरे जब शान्ति खेतों की तरफ से
 घूम कर आता है तो सुशीला जाग चुकी
 होती है मगर लेटी होती है । शान्ति कमरे
 में पहुँच कर उससे बात करता है ।]

शान्ति : कैसी तबियत है तुम्हारी ?

सुशीला : (उठते हुए) ठीक हूँ । एकदम ठीक । बस थोड़ा-सा
 पीठ में दर्द और कमजोरी महसूस हो रही है । परी
 चिन्ता की कोई बात नहीं है । मैं बिल्कुल ठीक हूँ ।
 उठती हूँ, जाकर आपके लिए चाय-नाश्ता बनाती
 हूँ । जाना भी है न आपको । (उठ कर जाने लगत

है।)

शान्ति : (उसे रोकते हुए) ठहरो, शीला, सुनो। बैठ जाओ।
(यह उसके पास आरुपाई पर बैठ जाती है) मैं
अपना रात वाला फैसला न बदल सका। मुझे सारी
रात नींद नहीं आई। सोचता रहा, कोई ओर हल
ढूँढने की बहुत कोशिश की, मगर कुछ भी ओर समझ
में न आया। इसलिए अब तुम्हें मेरे साथ चलना
होगा। चलोगी न ?

शुशीला : (एक क्षण चुप रहती है और सोचती है) ना कैसे
कर सकती हूँ ! अगर आपने पूरी तरह सोच-समझ
कर यही फैसला किया है, तो मुझे आपसे ज्यादा
समझ थोड़ी है जो मैं इसे गलत कहूँ। ठीक है !
अगर आपका यही आदेश है तो मैं जरूर चलूंगी
आपके साथ। आप मेरे पति हैं, आपकी हर आज्ञा
का पालन करना ही मेरा धर्म है।

शान्ति : मुझे गलत न समझना शीला। और कोई चारा
नहीं है सिवा घर छोड़ने के, इस माहौल से दूर
जाने के। पर इसका मतलब यह नहीं कि हम हमेशा
के लिए यह घर छोड़ देंगे। यह तो केवल...

शुशीला : (बीच में ही, अपने अन्दर के विरोध को बचाते हुए)
अगर आप हमेशा के लिए भी कहें तो भी क्या मैं न
कर सकती हूँ !

शान्ति : तो ठीक है। उठो, सामान बाँधो, अपने कपड़े
बँधो।

[दोनों सामान बाँधते हैं, एक-दो ट्रंक कपड़ों
के तैयार करके और स्वयं भी तैयार होकर
नीचे आँगन में निकल आते हैं। इतने में
दूसरी तरफ से माँ दो गिलास दूध के हाथ
में लिए रसोई से बाहर आती है। आँगन के

एक कोने में बैठे हुए हुक्का पी रहे ठाकुरदास की नजर अचानक शान्ति और सुशीला पर पड़ती है। माँ जैसे ही उनके कमरे की तरफ बढ़ती है, दरवाजे के पास आँगन में सामान के साथ तैयार होकर खड़े बहू, बेटे पर नजर पड़ती है। उसे कुछ समझ नहीं आता कि यह मामला क्या है। ठाकुरदास भी उसी तरह हैरानी वाली नजरों से उनको देखता है।]

माँ : (उन दोनों से) ये लो बेटे दूध। मैं तो तुम्हारे कमरे की तरफ जा रही थी कि देखूँ बहू का क्या हाल है। मगर यह क्या बहू तुम तो तैयार होकर खड़ी हो! कहीं ले जा रहे हो शान्ति बेटा इसे? यह ट्रक बगैरा ... यह सब कहाँ की तैयारी है?

[ठाकुरदास भी हुक्का छोड़कर उनके करीब आकर मामले को समझने की कोशिश करते हैं।]

ठाकुरदास : बहू, तबियत ठीक है न तुम्हारी?

सुशीला : जी, बाबूजी, मैं ठीक हूँ।

ठाकुरदास : तो फिर कहाँ जा रही हो तुम?

[सुशीला कुछ जवाब नहीं देती, नजरें नीचे गड़ा लेती है। अन्दर के कमरे से प्रियाम बाहर निकलने लगता है, मगर दरवाजे के पास आते ही जैसे ही नजर कहीं जा रहे भैया-भाभी और पास हुक्के-बक्के खड़े माँ-बाबूजी पर पड़ती है तो आगे बढ़ने की बजाय उसके कदम पीछे हट जाते हैं। वह धबरा-सा जाता है और वहीं दरवाजे के पीछे खड़ा होकर बाहर हो रही बातचीत को सुनने का प्रयास

करता है ।]

शान्ति : बाबूजी, मैं सुशीला को अपने साथ ले जा रहा हूँ ।

ठाकुरदास : क्या मायके छोड़ने जा रहे हो बहू को ?

शान्ति : नहीं माँ, अपने साथ ही रखूंगा ।

ठाकुरदास : इसका मतलब तुम दोनों यह घर छोड़कर जा रहे हो ?

शान्ति : (क्षिप्तकृतते हुए) नहीं बाबूजी, ऐसी बात तो नहीं है, मगर...

माँ : (बीच में हो) मगर क्या ? मैं भी समझ गई बेटा अब । ठीक कह रहे हैं तुम्हारे बाबूजी । तुम दोनों घर छोड़ कर जा रहे हो । ठीक है न ?

[प्रश्नसूचक नजरों से शान्ति को देखती है ।

ठाकुरदास भी उसी तरह उसे देखता है ।

जवाब में शान्ति कुछ नहीं कहता बस नजरें झुका लेता है ।]

माँ : सब समझ गई बेटा ! (ठण्डी साँस भर कर) ठीक ही तो है । भला क्या जरूरत है बेगानी लड़की को हमारी गलतियों की सजा भुगतने की । हम दोनों जो हैं यहाँ—माँ-बाप उसके, अपने किए के फल पाने के लिए । मगर इतना तो तू भी जानता ही होगा कि अगर हम ही हैं जिम्मेदार उसको बिगाड़ने के तो तू भी हमारा ही बेटा था, श्याम का भाई । क्या माँ-बाप अपने बच्चों से अलग-अलग व्यवहार करते और गलत-सही रास्तों पर भेदभाव करके डालते हैं ? (रुआँसी आवाज में) पर छोड़, ये बातें क्या तुझे बताने की हैं ! पत्नी इसकी पहले ही अपने मायके चली गई है, अच्छा ही हुआ । वह भी अब क्यों वापिस आएगी ? उसने भी क्या ठेका ले रखा है, सारी उमर इस तरह घुट-घुट कर जीने का ? वैसे

भी किन्हींकी पढ़ी है कि उसे बुलाने जाए। तुम दोनों भी जा रहे हो—जाओ। हम कैसे रोक सकते हैं तुमको। तुम दोनों समझदार हो, पढ़े-लिखे हो, सोच-समझ कर ही फैसला किया होगा तुमने। जाओ... (अधिक रुंधी हुई आवाज में) हम दोनों हैं यहाँ। उसके माँ-बाबूजी। हम कहाँ जा सकते हैं, उसको छोड़ कर, घर-बार छोड़कर। यही रहेगे, सब सहेगे, बेटा है न वह हमारा, शामद किन्हीं पिछले जन्म के पापों का दण्ड देने के लिए भगवान ने उसे हमारे पास पैदा किया। सो भुगतेंगे वह सजा जब तक जीते हैं। (जोर-जोर से सुबकती है।)

[इतने में श्याम अन्दर से अचानक बाहर आ जाता है और माँ से माफ़ी माँगता है, मगर सब उसकी तरफ नफरत से देखते हैं।]

[शान्ति माँ के पास जाकर चुप कराने की कोशिश करता है। उधर मणि के पिताजी अचानक आँगन में प्रवेश करते-करते रुक जाते हैं, और आँगन में चल रहे गम्भीर वार्तालाप को सुनने का प्रयास करते हैं।]

शान्ति : माँ इस तरह दिल छोटा न करो। मैंने भी दिल पर पत्थर रख कर ही यह फैसला किया है। सारी रात सो न पाया, सोचता रहा, सारी घटनाएँ और श्याम का वह रूप जो मैंने कल देखा, सब कुछ आँखों के सामने धूमता रहा। जब और कुछ समझ न आया तो हार कर यही फैसला करना पड़ा। सुशीला जिस हालत में है, वह तो तुम जानती ही हो। कुछ हो जाता या कल को फिर ऐसी कोई घटना हो जाए, तो मैं तो इसके पिताजी को मुँह दिखाने साथक भी न रहूँगा। इसीलिए मजबूरन यह

फँसला करना पड़ा।

[इतने में ही आँगन के गेट की तरफ से मणि के पिताजी आँगन में प्रवेश करते हैं, उन्हें इस तरह अप्रत्याशित रूप से सुबह-सुबह अचानक ऐसे मीके पर आया देखकर सभी भीचबके रह जाते हैं, वार्तालाप के विषय को सोचकर सबके पैरों से मानो जमीन खिसक जाती है। श्याम की माँ जल्दी से आँखें पोंछती है।]

मणि के पिताजी : (उनकी तरफ बढ़ते-बढ़ते) बाह, मास्टर साहब बहुत खूब ! शाबास ! शुक्र है एक भाई को तो कम-से-कम यह अहसास है कि इस घर में ब्याही हुई पराई लड़कियों भी किसी माँ-बाप की ओलाद हैं, जिन्होंने बड़े विश्वास और इज्जत के साथ आप लोगों के हाथ उनकी जिन्दगी, उनका भविष्य सौंपा है।

[सभी के चेहरे फक पड़ जाते हैं, जब उन्हें महसूस होता है कि समझी ने सारी बात सुन ली है। ठाकुरदास आगे बढ़ कर उनके पास जाते हैं और उन्हें अन्दर लिवा लाने के प्रयास से कहते हैं।]

ठाकुरदास : आइए-आइए समझी जी ! आज अचानक, सुबह-सुबह आप...

समझी : हाँ, हाँ, आपका हैरान होना सही है। भला लड़की के बाप का बेटी की ससुराल में क्या काम ! सचमुच मुझे नहीं आना चाहिए था यहाँ। पर अगर हालात मुझे न भेजते तो सच्चाई पर से पर्दा कैसे हटता ! हम तो बड़े सुख-आराम से निश्चिन्त होकर बंठे हैं घर में कि हमारी बेटी बड़े सुख में है, शरीर

घराने में इज्जतदार लोगो के पास है, कोई दुःख-तकलीफ, तंगी-परेशानी नहीं है उसको। पर यहाँ जो हाल है, उसकी तो कल्पना करना भी मुश्किल है। और उस भोली-भाली बेजुबान गऊ ने कभी जुबान न खोली अपने माँ-बाप के आगे कि उसको कोई तंगी-तकलीफ है। अब भी कैसे पता चलता मुझे अगर इधर आना न होता। उस दिन पूजा वाले दिन जब मुशी जी आप हमारे घर आए थे तो आपने बताया कि आपका बेटा इसलिए न आ सका क्योंकि वह बीमार है, ठीक नहीं है। हमने भी सब मान लिया। इतने दिनों से जब आपने यहाँ से वाद में कोई खबर न भिजवाई तो मणि कहने लगी, पिताजी मुझे उनके स्वास्थ्य की चिन्ता हो रही है, इसलिए आप स्वयं जाकर देख आओ, सब तसल्ली होगी। मुझे भी उसकी बात उचित लगी और मैं कल चला आया। कल शाम को ही यहाँ आकर वापिस जाने के लिए सोचकर चला था, मगर रास्ते में मणि के मौसाजी मिल गए। वे जबरदस्ती घर से गए और रात को ठहरा लिया। आपके साथ वाले गाँव में ही तो घर है उनका। बस वहीं सब हाल-चाल मालूम हो गया अपने जेयाई साहब का, उनकी सेहत का और उनकी तबियत का। सब कुछ पता लग जाने के बाद भी यकीन नहीं हुआ, इसलिए यहाँ चला आया कि शायद लोग झूठ बोलते हों। मगर (ठण्ठी साँस भर कर) अब तो आँखें अच्छी तरह खुल गई मेरी। क्या रह गया अब विश्वास न करने के लिए? (एकदम आवेश में आते हुए) मगर मैं पूछता हूँ आप मय ने—नया क्यूँ है मेरी बेटो का? क्यों उसे ऐसी सजा दी जा रही है? क्या कमी है मेरी बेटो में जो

आपका बेटा उसके साथ ऐसा सलूक कर रहा है ?

[शास्त्री जी को इस तरह आवेश में आया देखकर सभी घबरा जाते हैं व बात को संभालने की कोशिश करते हैं।]

ठाकुरदाम : नहीं-नहीं, शास्त्री जी, आपकी बेटी में कोई कमी नहीं है, वह तो बहुत गुणवती व समझदार है।

शास्त्री : तो ऐसी कद्र, ऐसा सलूक करते हैं आप लोग गुणवान और समझदार इन्सान के साथ ?

माँ : (शर्मिन्दगी-भरी आवाज में) हमें माफ कर दीजिए समझी जी, क्या करें ! अपना सिक्का खोटा है, भाग्य की बात है, क्या करें ! कोई वश नहीं चलता।

शास्त्री : तो इसीलिए भाई-भाभी इस माहौल से बचने के लिए घर छोड़ कर जा रहे हैं ! (ध्वंग्यात्मक आवाज में) मगर मेरी बेटी के लिए कौन-सा रास्ता है, वह कहाँ जाएगी...?

माँ : नहीं-नहीं, ऐसा मत सोचिए, वह कहीं नहीं जाएगी, यहीं रहेगी, अपने घर में...

शास्त्री : (कठोर स्वर में) नहीं। अब वह भी यहाँ नहीं रहेगी। नहीं भेजूंगा मैं उसको यहाँ। मेरे घर में उसके लिए कोई कमी नहीं है। (विवशता-भरी आवाज में) समाज का क्या है, चार दिन बातें बनाएंगे लोग, पर अपनी बेटी तो आँखों के सामने रहेगी, तसल्ली तो होगी कि वह ऐसे दुःख में नहीं, चुपचाप मानसिक पीड़ा में तो नहीं स्वयं को तिल-तिल गला रही। जो सुखा-सूखा हम खाएंगे, उसके भाग्य से उसे भी और उसके बच्चे को भी जरूर मिलेगा। हाँ, जरूर मिलेगा इज्जत के साथ व प्यार के साथ। (कहते-कहते आवाज पूरी तरह भर जाती है और आँखें छलक आती हैं।)

ठाकुरदास : (भर्राई आवाज में हाथ जोड़कर) हम बहुत शमिन्दा है शास्त्री जी । पर आप तो बहुत समझदार है । ऐसा कठोर फैसला मत लीजिए, मैं आपके हाथ जोड़ता हूँ...।

माँ : (हाथ जोड़ कर) भगवान के लिए हमें अपनी बहू और पोते से जुदा करने की बात मत सोचिए । मणि हमारी बेटी है, वह इस घर की लक्ष्मी है, सचमुच मणि है वह ! और वह पोता हमारा इस घर का धिराग है । आप (हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाती है) हमारे घर की रोशनी को हमसे अलग करके इस घर को अँधेरे में न धकेलिए...।

शास्त्री : (अकड़ते हुए) आप क्यों शमिन्दा होती हैं बहन जी ! जब आपके बेटे को ही अपनी पत्नी और बच्चे की जरूरत या परवाह नहीं, तो आप भी क्यों इतना दुःखी होती हैं ! मेरी बेटी भी सीख जाएगी धीरे-धीरे पति के बिना रहना । हम भी मन मना लेंगे यह सोचकर कि हमारी बेटी की तकदीर ही ऐसी थी...अच्छा, मैं चलता हूँ...

ठाकुरदास : (रोकते और गिड़गिड़ाते हुए) नहीं-नहीं, आप इस तरह न जाइए...माफ कर दीजिए हमें...

[उसी समय इतनी देर में चुप खड़ा श्याम आगे बढ़ता है और अपने समुर के आगे हाथ जोड़ता है ।]

श्याम : (नज़रें नीची किए हुए) माफ कर दीजिए मुझे, मुझसे बहुत बड़ी भूल हुई है । बहुत श्लानि हो रही है मुझे अपने आप से यह सोच कर कि केवल एक मेरी वजह से आप सब लोग कितने दुःखी हुए हैं । मुझे कभी इस बात का अहसास ही नहीं हुआ आज तक । मैं तो बहुत बड़ा पापी हूँ, जिसने अपने देवता जेठे

माता-पिता का दिल इतना दुखाया है। (भावुक हो जाता है) मुझे माफ मत करना आप। मैं माफी के लायक ही नहीं हूँ। जिस सन्तान की वजह से माँ-बाप का सिर शर्म से झुक जाए, उस सन्तान से तो नि सन्तान होना अच्छा है।

[ठाकुरदास और माँ रो पड़ते हैं, उधर सामने खड़े शान्ति और सुशीला की आँखें भी छलछला जाती हैं।]

बहुत कठोर सजा दीजिए मुझे आप। मैं हकदार हूँ सजा का। मैं सदा आपको दुखी करता रहा और आप चुपचाप सहते रहे, कैसे माफी माँग सकता हूँ मैं आपसे ! कैसे माफ कर सकेंगे आप मुझे !

[माँ-बाबूजी के पैरों पर रोते-रोते गिर पड़ता है, वे उसे उठाते हैं।]

ठाकुरदास : (हँधी आवाज में) माफी तो उनसे (मणि के पिता की ओर इशारा करके) माँग जाकर, अगर वह माफ कर दें तुझे।

[श्याम अपराधी वाली नजरों से उनकी तरफ देखता है और करीब जाकर रोती हुई आवाज में हाथ जोड़ कर कहता है।]

श्याम : मैं किस मुँह मे आपसे माफी माँगूँ। आपकी बेटी तो चाँद है जो मेरे जैसे कठोर ग्रहण के साथ जुड़ी रह कर भी अपनी शीतल चाँदनी ही बिखेरती रही, इस घर में। मैं तो न उसके लायक था, न हूँ। एक बहु-मूल्य हीरे की मैंने पत्थर के समान बेकद्री की, मुझसे बड़ा अभाग्य और मूर्ख कोई और होगा इस दुनिया में ! नहीं...मैं आपकी बेटी के लायक नहीं हूँ।

[शास्त्री जी का मन उसकी बातें सुन कर पिघल जाता है, आँखों में आँसू आ जाते हैं।]

और वे उसका कन्धा थपथपा कर उसे शान्त कराने के लिए/ आँसू पोंछते हैं। इतने में ही सामने से मणि गोदी में बच्चे को उठाए अपने भाई के साथ वहाँ सबके बीच पहुँच जाती है। सभी उसे इस तरह अचानक आया देखकर हैरान रह जाते हैं।]

शास्त्री : अरे बेटी मणि, तू ! तू कैसे चली आई इस तरह सवेरे-सवेरे अचानक ?

मणि : पिताजी, आप कल सुबह जब घर से आए थे तो यह कहकर आए थे न कि मैं शाम तक जरूर इनका हाल पता करके लौट आऊँगी। कल से देर रात तक हम सब आपका इंतजार करते रहे। जब आप नहीं आए तो मेरा दिल बहुत धबधबा उठा कि न जाने वहाँ क्या बात है, क्या हो गया है, कौसी बीमारी है जो आपको रुकना पड़ा। सुबह जब मेरा दिल न माना तो घनश्याम भाई को साथ लेकर मैं स्वयं ही देखने चली आई। क्या बात है ? सब ठीक तो है न ? सब इस तरह क्यों खड़े हैं ?

[वह आगे बढ़कर सास-ससुर के पाँव छूने लगती है। वे बहुत खुश हो जाते हैं व बच्चे को पकड़ कर प्यार करते हैं। श्याम पास खड़े भैया-भाभी की तरफ बढ़ता है और हाथ जोड़ कर भरीई आवाज में कहता है—]

श्याम : भैया-भाभी ! मुझे माफ़ कर दीजिए। मेरी वजह से आप दोनों इस तरह घर छोड़ कर न जाइए। यह घर आनका है, आपकी वजह से ही आनका है। आप इस तरह छोड़कर जाएँगे तो यह टूट जाएगा, बिगड़ जाएगा। (रो पड़ता है) ऐसा ही कहते हैं न भैया

आप सबको, औरों को ! फिर आप क्यों जा रहे हैं ! जाना तो मुझे चाहिए, मैं जाऊँगा। मैं ही इस घर के लायक नहीं, मैं आप सब लोगों के बीच रहने लायक नहीं हूँ। मैं चला जाऊँगा तो घर का सुख-चैन कायम रहेगा, कोई अशान्ति वाली बात नहीं होगी। मैंने अपनी देवी जैसी भाभी के साथ भी दुर्व्यवहार किया। मैं नीच हूँ। मुझे दण्ड क्यों नहीं देते थे आप ? क्यों सहन करते रहे मेरी हर बुराई, दुराचार व जुल्म को ? आप सब बड़े थे मुझसे, सब समझदार, क्यों नहीं मुझे जबरदस्ती रोका गलत रास्ते पर जाने से ? मैं गलत लोगों के कहने से अपने लोगों पर अपने घर पर जुल्म करता रहा, मैं अत्याचार करता रहा और आप सब मुझे छोटा समझकर माफ करते रहे, सहन करते रहे। दण्ड दिया होता मुझे, तो कम से कम आज मैं इस तरह अपनी ही नजरो में गिरता। आज पहली बार जब मुझे अपनी गलतियों का अहसास हुआ तब यह महसूस कर रहा हूँ कि मैं किम हद तक अपने आचरण में गिर गया था। मैं सचमुच अब आप किसी से भी नजरें नहीं मिला सकता और आपके बीच इतनी ग्लानि और शर्मिन्दगी के साथ नहीं रह सकता। मुझे चले ही जाना चाहिए। यही मेरा दण्ड है। (सबकी ओट मुड़कर हाथ जोड़कर) अच्छा ! हो सके तो मुझे माफ कर देना आप सब। (जल्दी से लम्बे-लम्बे कदम भरकर जाने लगता है।)

[मणि हक्की-बक्की होकर सब कुछ देख रही है। उसे कुछ समझ नहीं आता। श्याम को इस तरह जाता देखकर शान्ति उसे आवाज देकर रोकने की कोशिश करता है, मगर

वह पीछे नहीं देखता, आगे बढ़ता जाता है।]

~~सुशीला : (पति से) जाइए न, आप रोकिए, देवर जी चले जा~~

~~जी पाए रहें।~~

शान्ति : (आवाज लगाता है, बाकी सारे उधर देखते हैं)
श्याम, श्याम, मत जा, लौट आ। मैं कह रहा हूँ

लौट आ...

सुशीला : (पति से) वह आगे बढ़ते जा रहे हैं और आप यहीं
— खड़े होकर आवाजे दे रहे हो, आगे बढ़ कर रोकिए
न!

[शान्ति सोचने लगता है कि जाऊँ या न जाऊँ! शान्ति को इस तरह खोए हुए देखकर सुशीला स्वयं ही उसके पीछे जल्दी-जल्दी जाती है।]

सुशीला : देवर जी, रुक जाइए, मत जाइए आगे। आपको मेरी कसम।

श्याम : (उसकी आवाज सुनकर ठिठक जाता है और कहता है) नहीं भाभी, आप लौट जाइए। मुझे जाने दीजिए। इसी में सबका भला है।

सुशीला : नहीं। आपको अपने बेटे की कसम, लौट आइए।

[जैसे ही वह जल्दी-जल्दी उसकी तरफ बढ़ती है, उसका पैर खिसक जाता है और वह लड़खड़ा कर गिर पड़ती है। आवाज सुनकर श्याम पीछे मुड़कर देखता है। बाकी और कोई नहीं देख पाता। भाभी को गिरते हुए देखकर, भागकर पीछे लौटता है और सुशीला के करीब पहुँचकर उसे सहारा देकर उठाता है।]

श्याम : कहीं घोट तो नहीं लगी भाभी ?

[भाभी के ऐसे निश्छल आग्रह को देखकर श्रद्धा से नतमस्तक हो जाता है और आँखें छलछला जाती हैं ।]

सुशीला : (उठते हुए) नहीं । मगर मैं तभी उठूंगी, अगर तुम घर चलोगे । चलोगे न ?

श्याम : (ऊँची आवाज में उसे उठाते हुए) हाँ चलूँगा । आओ ।

[दोनों आहिस्ता-आहिस्ता वापिस आते हैं । सबकी नजरें उन पर है ।]

सुशीला : देवर जी, आप घर छोड़कर कहाँ जा रहे हो ? गलती तो हर इन्सान से होती है । गलती को मान लेता ही सबसे बड़ा प्रायश्चित्त है । सबने आपको माफ कर दिया है । फिर क्यों अब आप स्वयं को दण्ड देने जा रहे हो !

श्याम : आप सब तो सचमुच देवता हैं, जिन्होंने मुझ जैसे अपराधी को माफ कर दिया ।

[इतने में दोनों आँगन में पहुँच जाते हैं । सब खुश हो जाते हैं ।]

सुशीला : (शरारत से) हाँ, बाकी तो सबने माफ कर दिया देवर जी को, मणि का पता नहीं उसको पूछ लीजिए आप स्वयं देवर जी ।

[श्याम मणि के करीब जाकर हाथ जोड़कर कहता है ।]

श्याम : मणि, मैं गुनाहगार हूँ तुम्हारा, मुझे माफ कर सकोगी ?

[मणि सबके सामने इस तरह पति को हाथ जोड़े घड़े देखकर झरमा जाती है ।]

मणि : यह क्या कहते हैं आप ! लीजिए...

[मुन्ने को श्याम की गोद में पकड़ा देती है ।

श्याम बच्चे को प्यार से चूमता है । सभी

बहुत खुश होते हैं ।]

श्याम : (बच्चे से) तू अपने बाप की तरह न बनना मेरे
लाल !



